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Apuntes acerca de la genealogia de Tardes nubladas.
Coleccion de novelas (1871) de Manuel Payno

Notes on the genealogy of Manuel Payno’s
Tardes nubladas. Coleccion de novelas (1871)

Laura Gandolfi
Instituto de Investigaciones Bibliogrdficas
lagandolfi@gmail.com

RESUMEN

En 1871, Manuel Payno publica Tardes nubladas. Coleccion de novelas, una heterogénea
coleccion de textos breves del mismo autor que habian aparecido anteriormente
en distintas revistas entre 1839 y 1845. A diferencia de sus tres mas célebres obras
novelisticas —F! fistol del Diablo, El hombre de la situacion y Los bandidos de Rio Frio—,
que continuaron circulando a lo largo de los siglos XX y XXI mediante diversas
reediciones, Zardes nubladas yace, hoy dia, en un casi completo olvido; a pesar de
su relevancia, resulta dificil localizarla en el mercado y, practicamente, es ignorada
por la critica. El “abandono” que sufri6 y continta sufriendo esta obra, ya de por
si problematico, se vuelve ain mas lamentable al considerar que fue la tnica co-
leccion de textos literarios pensada y realizada en vida por el autor. ¢A qué se debe
ese “abandono” —editorial y critico— de Tardes nubladas? ;Qué nos podria revelar
hoy dia esta coleccién de narraciones breves? Tomando dichas inquietudes como
punto de partida, el presente articulo quiere volver a Tardes nubladas para exami-
nar su genealogia y dar visibilidad a una obra que, si bien silenciosa y silenciada,
nos podria decir mucho acerca del itinerario literario de Manuel Payno, de sus
desplazamientos, desvios y cuestionamientos, permitiéndonos reflexionar, simul-
taneamente, sobre los engranajes y las tensiones del campo literario mexicano de
esa época.

PALABRAS CLAVE
Manuel Payno, literatura costumbrista, relatos de viaje, Zardes nubladas.

ABSTRACT
In 1871, Manuel Payno published Zardes nubladas. Coleccion de novelas, a heteroge-
neous collection of short texts by the same author that had been previously pub-
lished in periodicals between 1839 and 1845. Unlike his three famous novelistic
works —FEl fistol del Diablo, El hombre de la situacién and Los bandidos de Rio Frio— novels
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that continued to circulate during the 20th and 21st centuries through many reedi-
tions, Tardes nubladas rests, nowadays, in an almost complete oblivion: despite its
relevance, Tardes nubladas is difficult to locate in the market and practically ignored
by critics. The “abandonment” that suffered and continues to suffer Zardes nubla-
das, already problematic, becomes even more regrettable considering that it is the
only collection of literary texts designed and made by Payno during his life. What does
lie beyond the —editorial and critical— “abandonment” of Tardes nubladas? What
could this collection of short stories reveal to us today? Taking these concerns as a
starting point, this article wants to return to Tardes nubladas in order to examine its
genealogy and eventually give visibility to a work that, although silent and silenced,
could reveal a lot about the literary itinerary of Manuel Payno, of his displacements
and deviations, allowing us to simultaneously reconsider the mechanisms and ten-
sions of the Mexican literary field of that time.

KEeYworps
Manuel Payno, literary costumbrismo, travel writing, Tardes nubladas.

RECEPCION: 06/09/2019
ACEPTACION: 28/10/2020

scritor fundacional de las letras mexicanas, Manuel Payno (1820-1894) fue, sin

lugar a dudas, uno de los personajes mas significativos y emblematicos del México
decimonoénico. Durante su larga vida, que abarcé el siglo casi en su totalidad, Payno
no solo fue un protagonista indiscutible del panorama literario y cultural de su época,
sino que desempend también un papel central en otras esferas de la vida putblica.’
Asimismo, de su pluma salié una notable produccién de obras que incluyen numero-
sos y distintos campos del saber, desde la economia, la historia y la geografia, hasta
la demografia, la agricultura y las finanzas.? Considerando su densa y polifacética
actividad publica y su profuso corpus de textos, se podria afirmar que no hubo “un”
Manuel Payno, sino “muchos” a lo largo del siglo xix. Lo cierto es, sin embargo, que

! Entre los importantes cargos que Manuel Payno ocupé durante su existencia figuran:
administrador del estanco de tabacos en Zacatecas, secretario de la Legacion Mexicana en
América del Suy, diputado, senador, ministro de Hacienda en cuatro ocasiones, agente de Co-
lonizacién en Paris y, finalmente, consul en Santander y Barcelona. Para un estudio riguroso y
detallado de la biografia de Payno, véanse Duclas (1979) y el mas reciente trabajo de Cérdoba
(2006).

2 Al respecto, véanse las Obras completas de Payno, a cargo de Boris Rosen y publicadas por
CONACULTA, asi como el trabajo bibliografico de Duclas (1994).
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el Payno que se sigue leyendo y sobre el cual se contintia reflexionando hoy dia suele
ser, con muy pocas excepciones, el hombre de letras y, en particular, el Payno autor
de Los bandidos de Rio Frio, la célebre novela publicada por entregas a partir de 1888,
que lo consagr6 definitivamente como una de las figuras mas representativas de la
literatura mexicana de la antepasada centuria.’®

De la abundante produccion literaria que nos dejé6 Payno —autor, dicho sea de
paso, de mas de doscientas cronicas, cuadros de costumbres, cuentos, novelas cortas
y relatos de viaje—, destacan, junto a la obra antes mencionada, las novelas El fisto!
del Diablo y El hombre de la situacion (1861), asi como la colecciéon de narraciones breves
Tardes nubladas (1871).* Obras, estas tltimas, que resultan imprescindibles no s6lo para
estudiar la trayectoria literaria payniana, sino también para entender la evolucién y el
desarrollo de la literatura mexicana del siglo Xix. A pesar de eso, las cuatro mayores
obras literarias de Payno no gozaron de la misma suerte editorial y tampoco recibie-
ron igual respaldo critico. A diferencia de las tres novelas, que continuaron circulando
alo largo de los siglos XX y xxX1 mediante distintas reediciones, Tardes nubladas no contd
con ninguna tras la muerte del autor.”> Curiosamente, el Gnico ejemplar existente sigue
siendo el de la primera edicion publicada hace mas de ciento cuarenta afios, en 1871.
Pese a su relevancia, la colecciéon de narraciones breves de Payno yace, hoy dia, en
casi completo olvido: dificil de localizar en el mercado y practicamente ignorada por
la critica.® El “abandono” que sufrié y contintia sufriendo Zardes nubladas, ya de por si

* La bibliografia critica sobre Los bandidos de Rio Frio es extensa. Véanse, entre los cuantiosos
estudios, el antes mencionado de Duclas (1979), asi como los de Monsivais (1997), Glantz
(1997 y 2007), Mora (2006 y 1997), Castro (1997), Trevifio (2005) y Staples (2001).

* En octubre de 1888, la casa editorial J. . Parres y Compaiiia empez6 a publicar en Bar-
celona —y a distribuir en México a través de entregas— Los bandidos de Rio Frio. La primera
novela de Payno, El fistol del Diablo, vio la luz en formato folletinesco en La Revista Cientifica y
Luteraria, entre 1845 y 1846, siendo sucesivamente reeditada, ampliada y corregida en 1859
(Cumplido), 1871 (F. Diaz de Le6n y S. White) y 1888 (J. F. Parres y Compaiiia).

> A continuacién, ofrezco una lista de las reediciones de las tres novelas, que no pretende ser
exhaustiva, sino meramente indicativa: £ fistol del Diablo, reeditada por la imprenta de EI Impar-
ctal (1906), Biblioteca del Democrata (1917), Casa Editorial Lozano (1927), Publicaciones Herre-
rias (1938), Biblioteca Popular de Autores Mexicanos (1950), Editorial Nacional (1956), Porrda
(1967), Editores Mexicanos Unidos (2001). E/ hombre de la situacion, por Ediciones Leon Sanchez
(1929), Premia Editora (1982), Porraa (1982), Offset (1984), Alfaguara (2004), Universidad Ve-
racruzana (2008), Penguin Random House (2017). Mientras que Los bandidos de Rio Frio, por
la imprenta de EI Imparcial (1906), Leon Sanchez (1918), Talleres de Revista Mexicana (1919),
Casa Editorial Lozano (1930), Publicaciones Herrerias (1938), Biblioteca Enciclopédica Popular
SEP (1945), Editorial Nueva Espana (1945), Porraa (1945), Promexa Editores (1979), Contenido
(1991), Selector (2003), Editores Mexicanos Unidos (2006), Grupo Editorial Tomo (2010).

¢ El Gnico trabajo académico encontrado hasta la fecha enfocado en Tardes nubladas es
“Manuel Payno: sus narraciones breves” de Alejandro Garcia.
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problematico, se vuelve atn mas lamentable al considerar que fue la tnica coleccién
de textos literarios pensada y realizada en vida por el autor.’

JA qué se debe ese “abandono” —editorial y critico— de Zardes nubladas? ;Qué
nos podria revelar hoy dia esta colecciéon de narraciones breves? Tomando dichas
inquictudes como punto de partida, el presente articulo quiere volver a Zardes nubla-
das para examinar su genealogia y dar visibilidad a una obra que, si bien silenciosa y
silenciada, nos podria decir mucho acerca del itinerario literario de Manuel Payno,
de sus desplazamientos, desvios y cuestionamientos, permitiéndonos reflexionar, si-
multaneamente, sobre los engranajes y las tensiones del campo literario mexicano de
esa época.

* TARDES NUBLADAS

COLECCION DE NOVELAS

MANUEL PAYNO.

MEXICO

IMPRENTA DE F. DIAZ DE LEON Y SANTIAGO WHITE,
Feranda de 1a Moaterilla N, 1t

1871

7 En varios articulos y estudios se afirma errébneamente que Tardes nubladas volvib a publicar-
se, en 1901, bajo el titulo Obras de don Manuel Payno. Novelas cortas. Se trata, en realidad, de dos
colecciones muy distintas: de las 17 narraciones incluidas en esta Gltima —editada por Agiie-
ros y prologada por Alejandro Villasefior y Villasefior— sélo cinco figuran en Tardes nubladas.

12 | (an)ecdotica < vol. IV, nim. 2, julio-diciembre 2020
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En enero de 1871, Manuel Payno funda y dirige £l Federalista. Periddico Politico y Lite-
rario, publicacién en la cual vio la luz por primera vez, en version folletinesca, Zardes
nubladas. Coleccion de novelas.® Editada en ese mismo afio en formato de libro por la Im-
prenta de Francisco Diaz de Le6n y Santiago White —en aquel entonces impresora
también de £l Federalista—," Tardes nubladas se presenta como una recopilaciéon de 32
textos breves, entre los cuales se encuentran cuentos, novelas cortas, leyendas, tra-
ducciones, bosquejos biograficos, narrativas histéricas (“El cura y la 6pera”, “Maria
Estuardo”, “La reina de Escocia a la reina Isabel”, “Isabel de Inglaterra”, “El poeta
y la santa”, “El castillo del barén D’Artal”, “La lampara”, “Pepita”, “Granaditas:
recuerdos historicos”;, “El lucero de Mélaga”) y las 22 croénicas de viaje en forma
epistolar de “Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843”.

Salvo muy pocos casos, la publicacién previa de los textos que componen la co-
leccion tuvo lugar en El Museo Mexicano o Misceldnea Pintoresca de Amenidades Curiosas e
Instructivas, 6rgano significativo para la difusion del costumbrismo mexicano, tanto
literario como grafico, que Manuel Payno dirigi6, junto a Guillermo Prieto, en su
primera época, desde 1843 hasta 1845."" Siempre con muy escasas excepciones, las
versiones originales de los textos recogidos en Zardes nubladas se sitGan en un periodo
temporal limitado: 30 de las 32 narraciones recopiladas por Payno fueron publicadas
en un lapso de so6lo dos afios, entre 1843 y 1844. Al respecto, cabe subrayar que la dé-
cada de los cuarenta, como muchos criticos han observado, representa el momento de
actividad literaria mas intensa de Payno.'? Es justo en aquellos afios cuando el joven

8 Payno fue el primer redactor en jefe de El Federalista, funcién que desempend hasta oc-
tubre de 1871, cuando se reformo el cuerpo de redaccion, esta vez encabezado por Alfredo
Bablot. Véase, al respecto, Castro, Curiel y Quirarte (303-305).

? La Imprenta de Francisco Diaz de Leén y Santiago White estuvo a cargo de la publica-
cion de El Federalista desde su nacimiento, en enero de 1871, hasta el niimero 261. En su estu-
dio bibliografico, Robert Duclas menciona una segunda edicion de Zardes nubladas, publicada
también en 1871 por los mismos editores y corregida por el autor. De existir, no he podido
localizar todavia en México una copia de dicha version.

1" Quizas por una equivocacion editorial, los 7 capitulos de la novela breve “Pepita” (“La
enferma”, “Otra infamia”, “La Providencia”, “La cena”, “La escaramuza”, “La fuga”, “Verte
y morir”) aparecen en el indice de la colecciéon como st fueran los titulos de narraciones inde-
pendientes.

' Como también confirma el trabajo bibliohemerografico llevado a cabo por Duclas, todas las
piezas incluidas en Zardes nubladas aparecieron originalmente en £l Museo Mexicano, a excepcion de
“El cura y la 6pera”, publicada en 1860 por Ignacio Cumplido, y “El Lucero de Malaga”, que,
de acuerdo con Duclas, sali6 por primera vez en las paginas de la revista £l Afio Nuevo en 1848.

12 Véanse, entre otros, el estudio de Duclas (1979) —en particular, la seccién dedicada a la
primera fase de la produccion literaria de Payno, “La production litteraire de 1842 a 1846~
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Payno colabora en los més importantes periédicos y revistas de la época —desde el ya
mencionado Museo Mexicano, Mosaico Mexicano, Revista Cientifica y Literaria de México, El
Siglo Diez y Nueve'y El Album Mexicano, hasta EI Ao Nuevo, El Eco del Comercio y El Ateneo
Mexicano— vy, también, cuando se registra la divulgaciéon de la mayor parte de sus
narraciones breves: cuentos, cuadros de costumbres, relatos de viaje y novelas cortas.
Tardes nubladas aparece, entonces, como un proyecto de naturaleza retrospectiva, cuya
mirada esta dirigida no tanto al presente o al pasado inmediato, sino, mas bien, a una
determinada etapa, mas remota, de la produccion literaria payniana.

Volver a Tardes nubladas, en este sentido, significaria regresar, antes de todo, a una
coleccién de narraciones “fundacionales” de las letras mexicanas, que respondian de
manera directa e inmediata a las exigencias de un particular momento histérico y que
habian sido concebidas como parte de un proyecto literario y cultural especifico: la
constitucion de una literatura nacional."” Cito, al respecto, un fragmento de la “Intro-
duccion” al primer tomo de £l Museo Mexicano de 1843:

Todavia sin literatura propia, atn inédita nuestra incipiente historia, y reducido a muy
corto numero el de las personas que cultivan las ciencias, por mucho tiempo aun la Bi-
bliografia de México no podré alcanzar a la de los paises antiguos en la carrera de la
civilizacién. Mas la memoria de los hombres que han pasado, el recuerdo de los sucesos
importantisimos que hemos visto, la conservacién de los descubrimientos asombrosos que
se han hecho en las ciencias y en las artes, todos esos datos preciosos que sobre las anti-
giiedades misteriosas de nuestro pais, sobre su estado antiguo y presente, sobre su historia
natural, tan rica y sorprendente en los tres ramos de la naturaleza; todos esos monumen-
tos, decimos, todos esos datos que se han recogido hasta ahora, merecen ser conservados
en un Museo [...] Este es, pues, el primer objeto de un periédico que espera hacerse digno
del nombre de mexicano (3-4).

El pasaje resulta, sin duda, representativo del propésito que animaba tanto la
revista como los distintos textos que en ella se incluian: dar a conocer las riquezas
todavia inexploradas de la recién nacida Reptblica.'* En El Museo Mexicano, al igual
que en muchas otras publicaciones periodicas de la época, lo que se vino articulando
fue, utilizando las palabras de Pablo Mora, “la construccién de una conciencia nacio-
nal en la medida en que se delimitan provincias, caminos, costumbres, y se pone de
manifiesto ante los lectores las potencialidades y diversidad del territorio nacional”

(76-86)— vy los prélogos de Sandoval (2003) a Obras completas XIII y de Castro (2003) a Obras
completas XIV.

13 Cluando empleo la categoria de “narraciones fundacionales”, lo hago, desde luego, a par-
tir del importante trabajo de Sommer (2004); desde esa perspectiva, me interesa apuntar, en
especifico, al doble sentido que adquiere el término “fundacional”, es decir, narraciones que
“fundan” una literatura nacional a la vez que contribuyen a “fundar” la nacién.

1" Sobre dicha cuestion, véanse, entre otros, los trabajos de Mora (1997) y de Vega (2014).
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(1997: 194). Dicho de otro modo, un impreso que, al mirar con atencién el pasado y
el presente del territorio (pensemos, al respecto, en las secciones que formaban parte
de El Museo, tales como “Recuerdos antiguos”, “Discursos historicos”, “Bibliografias
mexicanas”, “Costumbres y trajes nacionales” o “Panorama y vistas de la Reptbli-
ca”), intent6 “ordenar” un México supuestamente cadtico y desigual, exhibiéndolo en
sus paginas como una unidad —mnacional— homogénea y armoénica."?

Las palabras introductorias de los redactores de £l Museo representan, asimismo,
un marco de lectura ineludible para acercarnos a los textos de Zardes nubladas y al
proyecto originario que les subyace: la constitucién de una identidad nacional autén-
ticamente mexicana. Consideremos, por ejemplo, “Recuerdos de viaje. Granaditas”,
texto en el que el autor de Los bandidos se aproxima a la épica nacional al combinar,
con magistral fluidez, el componente ficcional con la crénica de viaje, la descripcion
atenta y detallada del territorio y el relato historico —la toma de la Alhéndiga de Gra-
naditas—, con el propdsito de “fijar en el imaginario popular la conducta ejemplar de
sus libertadores, y de paso imbuir la idea de nacion que lo convence” (Castro, 2003:
29). Algo similar se podria afirmar al respecto de “Pepita”, breve novela sentimental
con final tragico, en la cual Payno vuelve al periodo de la Guerra de Independencia
para contar las peripecias amorosas del capitan Luis y de la joven que da el titulo a
la pieza. O pensemos, sobre todo, en “Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843,
obra pionera de la narrativa mexicana de viaje y del género cronica —de hecho, uno
de los pocos relatos de viaje de escritores nacionales publicados en la primera mitad
del siglo—, en la que Payno ofrece una rigurosa radiografia del territorio, ya que re-
curre a la estética pintoresca y romantica y dialoga con aquellas obras referentes a Mé-
xico realizadas por viajeros extranjeros.'® Un texto que describe y escribe el “nuevo”

5 En Intersected Identities. Strategies of Visualization in Nineteenth- and Twentieth-Century Mexican
Culture, Erica Segre subraya que, en la primera mitad del siglo XIX, tanto la coleccion como
el museo se convirtieron en metaforas recurrentes para muchas revistas, afirmando que “the
reproductions of universal and indigenous artistic or archaeological objects and scenic views
encourage each reader to compile a private collection —to appropriate cognitively as well as
materially a kind of multifarious birthright” [“la reproducciéon de objetos arqueologicos, ar-
tesanias indigenas y vistas panoramicas animan al lector a armar su propia coleccion privada
—a apropiarse cognitiva y materialmente de un variopinto patrimonio”] (7-9), y que “[t]he
desire to rationalize the problematic heterogeneity of Mexican society informed the literary
manifestos in miscellaneous magazines which called for cultural regeneration as an inaugural
stage to full autochthony” [“el deseo de racionalizar la problematica heterogeneidad de la
sociedad mexicana influy6 los manifiestos literarios en revistas miscelaneas, las cuales pro-
mulgaban una regeneraciéon cultural como estadio inaugural de plena autoctonia”] (10; la
traduccion es mia).

16 Sobre la narrativa de viaje de Manuel Payno, véanse, entre otros, los estudios de Viveros
(2015), Mejia (2012), Ozuna (2012) y Bellver (2014).
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territorio de la recién nacida Republica, de manera simultanea, “inventando” —como
diria Monsivais— una “nueva” identidad nacional."”

II

Es importante considerar esta coleccion de narraciones dentro del panorama gene-
ral de la produccién payniana, interrogando su especificidad en tanto punto integrante
de una cartografia mas amplia. Al respecto, reitero que los textos incluidos en Zardes
nubladas se sithan, con muy pocas excepciones, en la década de los cuarenta, es decir, el mo-
mento de la actividad literaria mas intensa del autor de Los bandidos. Al mismo tiempo,
habria que recordar que a esta primera y muy prolifica etapa seguiria un largo perio-
do de relativo silencio para el Payno literato. Un periodo, sin duda, menos fecundo en
comparacion con la década antes aludida, por lo menos desde el punto de vista de la
produccién literaria, pero no por eso menos importante, pues se vio “interrumpido”
por la aparicién de dos de sus obras mas relevantes: £/ hombre de la situacion, publicada
en 1861 por la Imprenta de Juan Abadiano, y Los bandidos de Rio Frio, vendida por
entregas por la casa editorial J. F. Parres y Compania entre 1888 y 1891, pocos afios
antes de la muerte del escritor.'®

Tardes nubladas, editada una década después de El hombre de la situacion y casi dos
décadas antes de Los bandidos de Rio Frio, se localiza a la mitad de ese largo periodo
silencioso, de ese hueco infecundo."” Lejos de ser un detalle menor, la “ubicacién”
temporal del texto — Tardes nubladas como una voz que surge en medio de casi tres dé-
cadas de silencio— resulta un elemento de particular relevancia no sélo para repensar

7 Edgar Mejia afirma que “Payno [fue] uno de los escritores que mas entendi6 la necesi-
dad de hacer ‘visible’ la identidad nacional, no s6lo para los pablicos nacionales sino también
para los extranjeros. Inmerso en la nueva cultura decimonénica que difundia los espectaculos
e instituciones dedicados a la acumulacién y exhibicion, Payno dedico sus cronicas de viaje al
proyecto nacionalista de acumulacion del capital cultural [...] Sus cronicas de viaje no deben
leerse solo como la labor de un anticuario que pretende preservar la herencia historica sino
como propuestas de las imagenes en torno a las cuales debia concebirse y fundarse la nacién”
(25-26). También, vale la pena recordar que Monsivais recurri6 a un fragmento de “Un viaje a
Veracruz en el invierno de 1843” para inaugurar su destacado libro A wustedes les consta: antologia
de la crénica en México.

'8 Sobre la actividad politica de Payno, véanse, entre otros, Cérdoba (2006) y Tenenbaum
(1994).

9 En aquellos afios, Payno siguié escribiendo y publicando importantes trabajos, tales
como, solo por citar algunos de los titulos mas representativos: México y sus cuestiones financieras con
la Inglaterra, la Espafia y la Francia (1862), Memoria sobre el maguey mexicano y sus diversos productos
(1864), Vida, aventuras, escritos y viajes del doctor D. Servando Teresa de Mier (1865)y El libro rojo (1870),
junto con Vicente Riva Palacio.
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el proposito que subyace al volumen, sino también para reconsiderar la trayectoria
literaria de Payno. Al respecto, cabe recordar que, desde principios de los sesenta
hasta finales de los ochenta, el autor lleva a cabo importantes y simultaneos proyectos
literarios, entre los que destacan: 1) la reedicion de la novela El fistol del Diablo y 2) la
compilacién y publicaciéon de Tardes nubladas. Con ellos —ambos de 1871 e impre-
sos primero como folletin en el periddico El Federalista y, posteriormente, en formato
libro por la Imprenta de F. Diaz de Leén y S. White—, Payno vuelve a incursionar
en el panorama literario mexicano después de diez afios de rigurosa ausencia. Una
irrupcién que considero en suma peculiar por distintas razones: por un lado, regresa
como autor literario mediante una firme mirada hacia atras, hacia el pasado, es decir,
reedita una novela que salié, por primera vez, en las paginas de la Revista Cientifica y
Literaria entre 1844 y 1845 y elabora una coleccion de narraciones breves que habian
aparecido casl treinta afios antes.”” Por otro lado, resulta llamativo el hecho de que
retome las letras sin, literalmente, “escribir”, sin dar vida a una “nueva” obra. Para el
Payno de los anos setenta “escribir” ya no parece ocupar un lugar tan relevante como
en la década de los cuarenta. En vez de “idear” algo nuevo, dicho de otra forma, lo
que mayormente le preocupaba en ese momento era, mas bien, regresar a su propia
escritura, “reescribir” o “rearticular” lo que ya habia sido escrito y, quizas, “reescri-
birse” a si mismo.

Ahora bien, ¢a qué se debe este gesto retrospectivo? ;CGomo interpretar la de-
cisién de Payno de volver a sus propias obras? En fin, spor qué “reescribirse” y no
imaginar otros cuentos, cuadros de costumbres o novelas? Para poder reflexionar en
torno a dichas preguntas habria que interrogar, antes de todo, la misma recopilacion,
empezando, por ejemplo, por su titulo, Zardes nubladas. Coleccion de novelas, que ya de
por si sugiere las complejidades y ambigtiedades del proyecto payniano, pues si, por
una parte, se trata de un paratexto que remite a una atmosfera sombria y melancoli-
ca no muy inusual en la literatura de la época —*“Tardes nubladas”— (eco, tal vez, de
aquel “Dia nublado” escrito por Payno en 1843 para El Museo Mexicano, t. II: 273),
por la otra, parece querer despistar al publico lector al introducir la obra de manera
poco fiel al contenido efectivo de esta Gltima: “Coleccidn de novelas” > A diferencia de
lo que anuncia el subtitulo, Zardes nubladas no es una coleccién que retine en exclusiva
“novelas”, sino, mas bien, una variedad de textos pertenecientes a distintos géneros
literarios. Estructurada en dos secciones principales —una primera donde se agrupan
10 piezas breves, entre las cuales se cuentan tres ensayos historico-biograficos, una

% Acerca de la compleja genealogia editorial de E/ fistol del Diablo, remito nuevamente al
trabajo bibliohemerografico de Duclas (1994: 58-60). Véase, también, el estudio de De los
Reyes (1997).

I Sobre el género novela corta, véanse, entre otros, Miranda (1998), Ruedas (1998) y Mata

(1999).
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traduccion, la reescritura de una leyenda merovingia, un ensayo historico, tres cuen-
tos y una unica novela breve; y una segunda que integra las 22 croénicas de viaje de
“Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843”2 Tardes nubladas es una obra cuya na-
turaleza heterogénea —en términos de contenido— contrasta drasticamente con la
homogeneidad en la cual la quiere enmarcar su propio subtitulo. Lo anterior podria
sugerir, entre otras cosas, el deseo de mostrar un panorama general, si no exhaustivo,
de la produccién literaria del autor.

Asimismo, creo pertinente destacar el “desequilibrio” que presenta esta estruc-
tura de la colecciéon armada por Payno. Por un lado, una primera seccién de na-
turaleza heterogénea, donde se inserta un conjunto de textos pertenecientes a una
multiplicidad de géneros literarios que “desplazan” al lector tanto geografica (dos
de las diez narraciones se desarrollan en México, las demas en Inglaterra, Espafia y
Francia) como temporalmente (desde la época merovingia, la Francia del siglo xvii,
la Espana colonial hasta el México decimononico). Por el otro, una segunda seccion
de cardcter mas homogéneo y arménico, que se contrapone de manera significativa a
la primera al incluir s6lo el largo relato del viaje a Veracruz. Un desequilibro, quizas
intencional, que no deja de ser llamativo y que, tal vez, podria ofrecer una clave de
lectura para repensar el proyecto payniano: la yuxtaposicion de una “cartografia” de la
produccion literaria del autor (una muestra representativa de escritos que se mueven
entre diferentes modalidades textuales, tiempos y espacios) y una “cartografia” litera-
ria del territorio de la Reptblica Mexicana (la crénica del viaje a Veracruz).

Lo cierto es que en Tardes nubladas se incluyen narraciones que revelan un ex-
tenso conocimiento de la historia, la tradicion y las leyendas europeas (por ejemplo,
en “Maria Estuardo”, “Isabel de Inglaterra” o “La lampara”), asi como textos que
muestran una profunda preocupacion por la nacién mexicana, que indagan de forma
intensa y rigurosa en su realidad y su pasado. De estos tltimos, destacan “Granadi-

kbl

tas”, “Pepita” y “Un viaje a Veracruz”, composiciones, sin duda, muy distintas entre
s, pero que convergen al combinar los cuadros de costumbres con un atento anali-
sis historico y una detallada descripcién del territorio. Lo que me interesa subrayar,
dicho de otro modo, es que el perfil de Payno que se configura en las paginas de Zardes
nubladas corresponde al de un letrado y erudito que miraba hacia la tradiciéon euro-
pea —tradicion que no s6lo conocia y con la cual dialogaba, sino de la que se servia,
mediante un “provechoso ejercicio literario”, para dar vida a sus propias creaciones
(Mata: 43)—, pero también al de un escritor comprometido, capaz de consagrar su

capital cultural y literario al servicio de la naciéon mexicana.

2 La segunda seccién, “Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843”, se compone de 21
apartados (o capitulos) y una conclusion, de acuerdo con el “Indice” final.
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I11

En 1868, tres afios antes de que viera la luz Tardes nubladas, en las paginas del perio-
dico La Iberia aparecid, en folletin, una de las obras mas significativas de las letras
mexicanas decimononicas: Revistas literarias de México de Ignacio Manuel Altamirano.
En los articulos que componen Revistas literarias, publicados en libro ese mismo aflo,
Altamirano ofrece un mapa general de la literatura del pais desde 1821 hasta 1867 y
reflexiona, en especifico, sobre la funcion y los propositos del arte literario.* El autor
de El Zarco insiste, en particular, en la necesidad de fomentar una literatura que se ins-
pire en —y se preocupe por— su propia realidad nacional y, con tal objetivo, anima
a “la juventud de hoy” a “sacar provecho” de lo auténticamente mexicano, de la his-
toria antigua del pais, una “mina inagotable” (10), de las guerras de independencia,
“fecundas en grandes hechos y en terribles dramas” (12), y de las leyendas recogidas
por los habitantes de “los risuefios lagos del Valle de México” (11). Para Altamirano,
dejar de mirar afuera de los confines de la Republica e independizarse de la tradicion
literaria europea se convierte en un imperativo categorico para poder “llevar a cabo
la creacion y el desarrollo de la literatura nacional, cualesquiera que sean las peripe-
cias que sobrevengan” (7). Algo similar afirma en relacién con el género novelesco,
al reiterar la urgencia de crear una novela que fuera “nacional [...] mexicana, [...]
con su color americano propio” (13). Y para que esto se cumpliera, la recomendacién
de Altamirano no pudo ser mas clara y explicita: “Mientras nos limitemos a imitar la
novela francesa, cuya forma es inadaptable a nuestras costumbres y a nuestro modo
de ser, no haremos sino palidas y mezquinas imitaciones” (14).

Después de apuntar repetidamente la necesidad imperiosa de crear esta literatu-
ra propia, Altamirano vuelve la mirada hacia atras y reflexiona sobre las principales
figuras y obras que marcaron las primeras décadas de las letras mexicanas. Entre los
protagonistas de la recién nacida ciudad letrada, Altamirano incluye, junto a Lizardi
y Fernando Orozco y Berra, a Manuel Payno, sobre quien escribe:

La primera época de entusiasmo literario reaparecio por fin; y un joven, entonces consa-
grado con ardor a la bella literatura y notable por su talento, por su fina observaciéon y por
los conocimientos adquiridos en sus viajes y en sus estudios de las obras extranjeras, fue el
nuevo autor. Llamabase este D. Manuel Payno, y la nueva produccion El Fistol del Diablo.
Tuvo una popularidad merecida, porque era también un estudio de la sociedad mexica-
na, ya un poco diferente de aquella que pinto el Pensador; aunque es necesario decir que

2 Como asever6 José Luis Martinez, en Revistas literarias de México de Altamirano se encuen-
tra por primera vez “la reflexion critica y la ordenacién cronologica propias de la historia
literaria” (45).

2 Al respecto, véanse, entre otros, Martinez (1951), Sol (1998) y Bedoya (2016).
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como las costumbres no se cambian como una decoracién teatral, ain ahora mismo viven
muchos tipos del Periguillo, y aGn no desaparecen completamente las costumbres ni el len-
guaje popular de aquella época. Pero Manuel Payno tenia mayor instruccién que Lizardi:
la literatura extranjera, y particularmente la francesa, habia penetrado en nuestro pais
por las puertas que abri6 la Republica, y por otra parte la libertad era mayor, aunque el
fanatismo fuese todavia bastante poderoso. El Fistol tuvo una forma mas elegante; su estilo
era florido, ameno y escogido; el gusto de las frases, en las escenas de amor y en los tipos,
revelaba desde luego al hombre fino y que frecuentaba la mejor sociedad, al poeta lleno
de sensibilidad y de ternura, al discipulo de una escuela literaria elegante y al hombre de
mundo. Se ley6 con avidez esta novela, y aun tuvo una gran ansiedad cuando el autor la
suspendio al fin, dilatando la publicacion de su desenlace (46-47).

La critica de Altamirano, sutil y formulada con elegancia, no deja de ser intensa.
La imagen de Payno esbozada en Revistas literarias resulta problematica: la de un letrado
cosmopolita y culto hombre de mundo, cuya visién esta dirigida constante y obsesiva-
mente hacia Europa mas que ala Republica Mexicana. A pesar de haber alcanzado una
merecida popularidad y revitalizado el panorama literario nacional, el Payno descrito
por Altamirano destaca por ser un escritor seducido por la literatura extranjera y ajeno
a su proprio contexto, a su realidad nacional; lo mismo, desde luego, se sugiere acerca
de El fistol del Diablo, una novela que, lejos de preocuparse por registrar y documentar
las costumbres y el lenguaje populares en btisqueda de la esencia nacional —como lo
hizo Lizardi en El Periguillo Sarniento—, termina siendo un verdadero testimonio de
la “penetracion” de las tendencias francesas en la literatura mexicana.

Si la obra del Pensador —el “apostol del pueblo” que con su pluma comprometi-
day su “moralidad [...] intachable” dio vida a la “primera novela nacional” (44)— es
el modelo por antonomasia para los jovenes escritores, la de Payno representaria, mas
bien, lo opuesto, el ejemplo que no se debe seguir. El fistol del Diablo, parece afirmar
Altamirano, encarna justo aquellos elementos y caracteristicas que no sélo no con-
tribuirian, sino obstaculizarian la nacionalizacion de las letras y el desarrollo de una
literatura auténticamente mexicana.

De lo que he podido investigar hasta la fecha, Payno nunca respondi6é de manera
directa a las criticas de Altamirano, ni tampoco se ha hallado algtn texto suyo en el que
comentara o mencionara las Revistas literarias. Pese a ello, no seria arriesgado suponer
que la publicacion de la obra critica de Altamirano —una obra, cabe recordar, que
alcanz6 una inmediata y sorprendente popularidad cuando sali6 de imprenta, al grado
que tuvo tres reediciones solo en el mismo ano de 1868— no haya sido fuente de mucho
jubilo y satisfaccion para el autor de Los bandidos. Y tampoco seria demasiado arriesga-
do suponer que la problematica imagen dibujada por Altamirano en la que todavia se
considera como una de las obras mas relevantes para la historiografia literaria mexicana
haya representado un factor importante para la trayectoria literaria payniana y, en par-
ticular, para la publicaciéon de su Gnica coleccién de narraciones breves.
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De lo que no hay duda es que, tres afios después de que las Revistas lLiterarias apa-
recieron —y difundieran, dentro de la ciudad letrada, la compleja y para nada cele-
bratoria imagen del autor de Los bandidos—, Manuel Payno decide romper su largo
silencio para volver a incursionar en el panorama literario mexicano con la publica-
cion de Tardes nubladas y la reedicion de E fistol del Diablo, justo la novela criticada por
Altamirano. Una coincidencia quizas fortuita, pero que aun asi no deja de ser llama-
tiva, sobre todo si consideramos que las dos obras de Payno de 1871 fueron editadas
nada menos que por la misma imprenta que estuvo a cargo de las Revistas literarias de
Altamirano, la de Francisco Diaz de Leén y Santiago White.”

v

Ahora bien, las narraciones incluidas en Zardes nubladas, al incorporarse a la coleccion
de 1871, sufrieron un importante proceso de reconfiguracién y resignificacién, dejan-
do ver, por lo menos en parte, lo que supusieron cuarenta afios antes en las paginas de
El Museo Mexicano. Para reflexionar un poco mas acerca de dicho proceso, me limito a
considerar el caso, tal vez mas representativo, de “Un viaje a Veracruz en el invierno
de 18437, narracién que, como ya se ha mencionado, tuvo su origen en aquel inventa-
rio de lugares emblematicos de la nacion que El Museo Mexicano pretendia levantar. Al
respecto, recordemos que durante el siglo X1X el relato de viaje fue uno de los géneros
mas cultivados, tanto en Europa como en las Américas, y que, en el caso especifico
de México, aquellos que mas lo frecuentaron, casi monopolizandolo, fueron, sobre
todo, artistas, viajeros, litografos y diplomaticos extranjeros provenientes de Europa.®
De los muy escasos escritores mexicanos que en la primera mitad del siglo se dedi-
caron a recorrer, describir y dar a conocer el territorio nacional, Payno destaca no
solo por la considerable cantidad de cronicas de viaje, o por el notable valor estético

» Asimismo, recordemos que tanto Tardes nubladas como El fistol del Diablo se imprimieron
primero en version folletinesca en El Federalista, periddico en aquel momento dirigido por
Payno y en el que colaboraba también Altamirano con una columna dedicada a la cultura y
la politica del pais, titulada “Bosquejos”.

% Pienso, por ejemplo, en William Bullock, el primer viajero inglés que visit6 el pais tras la
Independencia y que, después de una breve estadia en México en 1823, regres6 a Londres y
publico Six Months® Residence and Travels in Mexico, un relato de viaje —a la vez que un manual
para instruir a futuros inversionistas britanicos— que alcanz6 una sorprendente popularidad,
gozando de inmediato de repetidas reediciones. O también se encuentran los casos de Mexico
in 1827 de Henry George Ward, Life in Mexico de Frances Calder6n de la Barca o Le Mexique
de Mathieu de Fossey, sélo por mencionar algunos de los titulos mas importantes. Acerca de
la literatura producida por viajeros extranjeros en México, véanse, entre otros, Glantz (1982),
Gonzélez (1993), Cole (1978), Iturriaga (1988) y Monsivais (1984).
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y documental de éstas,” sino también porque en ellas se expone —de manera sutil,
pero constante— la parcialidad y la artificialidad de aquella “realidad” mexicana
narrada y construida por viajeros y letrados extranjeros.® En “Un viaje a Veracruz en
el invierno de 1843” —verdadero “mosaico” en el cual convergen los cuadros de cos-
tumbres, el estudio biografico, el texto histdrico, la resefia, la estampa vy, desde luego,
el relato de viaje (Mora, 1997: 198)—, Payno se “construye” como escritor-viajero
y dialoga con los relatos de viajeros extranjeros en México, a menudo refutando sus
observaciones o sefialando sus equivocaciones, apropiandose de la mirada —y la re-
torica— extranjera para configurar una imagen de nacion.

Si, en el momento de su primera publicacion, “Un viaje a Veracruz” funciona
como un instrumento para la constitucion de una identidad —territorial, cultural,
literaria— nacional, que desafia la profusién de narraciones de viaje escritas por ex-
tranjeros, ;como se resignifica el mismo relato de viaje treinta afios después de su
aparicion, incluido en Tardes nubladas? ;Coémo repensar esta narraciéon fundacional,
cuando el territorio de la Reptiblica ya habia sido mapeado y descrito, y la identidad
nacional, creada y consolidada? Quizas se podria ver en ella una respuesta, mas o
menos directa, a las palabras de Altamirano, quien parece haber condenado la obra
literaria de Payno por no ser suficientemente nacional. “Un viaje a Veracruz”, dicho
de otra forma, se presenta como un irrefutable testimonio del rol protagénico desem-
penado por su autor en la bisqueda y edificacion de lo mexicano, a la vez que una
prueba tangible de su compromiso con esta causa.

Sin embargo, cabria pensar en otro tipo de respuesta, en una intervencion dirigida
mas alla de las fronteras de la asi llamada ciudad letrada. Se podria considerar, por
ejemplo, que, justo cuando “Un viaje a Veracruz” volvid a publicarse en Tardes nubladas,
estaba llegando a su conclusion uno de los proyectos mas importantes y controvertidos
del México decimonénico: la construccion del Ferrocarril México-Veracruz.? Al res-
pecto de la realizacién de la moderna red ferroviaria —proyecto en suma influyente no

7 Del corpus de crénicas paynianas dedicadas a explorar y narrar el territorio nacional fi-
guran, por ejemplo, “Viaje sentimental a San Angel”, publicada en £l Museo Mexicano en 1843;
“Impresiones de viaje en México. Santa Anita. Ixtacalco”, que apareci6 en 1846 en la Revista
Cientifica y Literaria de México, y “El Rio Bravo del Norte”, una serie de trece cronicas publicadas
en El Siglo Diez y Nueve entre 1842 y 1844 e incluidas en Obras completas V. Panorama de México de
Manuel Payno. Cabe subrayar que de la pluma de Payno salieron también importantes relatos
de viaje al exterior, como Memorias e impresiones de un vigje a Inglaterra y Escocia (1853) y Barcelona

y México en 1888 y 1889 (1889).

% Junto a Manuel Payno, otro notable escritor que cultivo el relato de viaje a principios del
siglo X1X fue Guillermo Prieto. Véanse, al respecto, Lopez (1994) y Viveros (2015).

? El proyecto vio su origen en 1837, cuando se otorgo la primera concesién para la cons-
truccion del camino de hierro, y llegd a su conclusion con la pomposa inauguracion que tuvo

lugar el 1 de enero de 1873.
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solo en la rearticulacion del sistema de transporte nacional, sino también en la construc-
ci6n social, econdémica y politica del pais—,* Payno escribié profusamente, pienso en el
fundamental estudio de 1868, Memorias sobre el ferrocarril de México a Veracruz, asi como en
los mas de 20 articulos publicados entre 1869 y 1870, en los que el autor de Los bandidos
formula una firme critica al moderno proyecto de transporte publico, y celebra, en
cambio, las potencialidades y los méritos del mas lento y arménico camino carretero.®!
De nuevo, tal vez sea sélo una fortuita coincidencia que durante los afios de la encen-
dida polémica ferrocarrilera, en la cual Payno participé de manera activa, se vuelva a
publicar, en Tardes nubladas, la detallada crénica de un viaje por el “camino carretero”
México-Veracruz. Un relato donde se lee, por ejemplo, que “conforme la diligencia
avanza, las calles aparecen mas hermosas; las casas altas y elegantes” (315); que “la
diligencia ha rodado con felicidad sobre [los] barrancos y cuestas: las postas estan bien
servidas, y los cocheros y caballos han desempenado con acierto y calma sus respectivas
ocupaciones” (396), o que “[n]ada es mas elegante ni mas pintoresco que una diligencia
con buenos caballos, y corriendo a escape por una calzada plana y recta” (295).

Sin querer llegar ahora a conclusiones definitivas, “Un viaje a Veracruz” nos
muestra la importancia de reconsiderar el proyecto que subyace a Tardes nubladas,
asi como el proceso de resignificacion de los textos en ella incluidos; textos que, al
incorporarse a la coleccion de 1871, adquieren un sentido “otro” no sélo a partir de
su cercania e implicita interaccion con las demas narraciones recogidas, sino también
de acuerdo con la nueva realidad literaria y cultural, el nuevo momento histérico y
politico, y, desde luego, los nuevos propositos y deseos de su autor. Desplazadas tanto
fisica —del objeto revista al libro— como temporalmente —de la década de los cua-
renta a la de los setenta—, las narraciones de Payno se reconfiguran en la “Coleccion
de novelas” y devienen, de forma simultanea, en “piezas” arqueologicas de un pasado
yalejano y en “piezas” representativas del Payno letrado de 1871. Cambios, mutacio-
nes y transformaciones textuales “invisibles” que, a la par de las variantes presentes
en las distintas versiones, nos ayudan, por un lado, a reconstruir la genealogia de la
coleccion y de los textos incluidos, y, por el otro, a repensar el itinerario literario de
uno de los mayores protagonistas de las letras decimonénicas. Siguiendo las sugerencias
de Alfonso Reyes acerca de la antologia —como “el resultado de un concepto sobre
la historia literaria” que podria llegar a alcanzar “la temperatura de una creacion”
(137-138)—, quizas valdria la pena considerar Tardes nubladas como un significativo
ejercicio de creacion. Un ejercicio llevado a cabo por Manuel Payno no mediante la

¥ Véase, al respecto, el estudio de Canudas (2005), en particular el capitulo “Comunicacio-
nes, transportes e intercambios” (1183-1400).

I Sobre los escritos paynianos dedicados al ferrocarril, véase el prélogo de Ortiz (2007) a
Obras Completas XX.
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escritura en sentido estricto, sino, mas bien, a partir de un complejo proceso de selec-
ci6n y omision de sus propios textos, que le permitié “crear” una nueva obra a la vez

que “recrear” su imagen como escritor.
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RESUMEN

En términos generales, el articulo tiene el objetivo de ofrecer una propuesta para
la construccién de una historia de la literatura mexicana del siglo XX, cuyos presu-
puestos se configuran y establecen a lo largo de un recorrido, en el que, entre otras
cuestiones, se reflexiona en torno a las Humanidades, sus particularidades y sus
disciplinas; en cuanto a estas ultimas, cabe anticipar que el foco de interés recae
en la literatura y la historia, en particular, la historia intelectual. En este sentido, se
retoman los planteamientos relacionados con la labor del historiador y, por ende,
de la historiografia expuestos por Dominick LaCapra en La fhistoria y sus limtes.
Posteriormente, se hace una revision tanto de los factores politicos, sociales y cultu-
rales como de las aportaciones y carencias de los estudios teoérico-criticos que han
intervenido en la conformacién de un registro de nuestras letras del pasado siglo.
Por dltimo, se presenta una divisiéon de dicha centuria literaria en cuatro escalas o
periodos para poner en marcha esta propuesta.

PALABRAS CLAVE
Humanidades, historia de la literatura mexicana del siglo XX, historia intelectual,
Dominick LaCapra, teoria y critica literarias.

AsstrACT
Generally speaking, the objective of this article is to present a proposal for the
construction of a Mexican literature history of the 20th century. During this pe-
riod foundations take shape and get established throughout the journey where,
among other issues, it reflects around the Humanities, its particularities and dis-

' Entre otros escritos alusivos, sirve de antecedente al presente ensayo: “Historia vy lite-
ratura” (Curiel, 2018: 9-14, dentro de la seccién “Reflexiones en torno a...”, incluida en el
volumen II, nimero 1 de esta misma revista (an)ecditica.
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ciplines. Regarding those disciplines, it’s important to establish that the focal point
rests on literature and history, specifically intellectual history. In that sense, the text
borrows the ideas of Dominick LaCapra about the role of the historian and there-
fore of the historiography set forth in his book: History and its Limits. Subsequently
the text reviews both the political, social and cultural factors and the contributions
and shortcomings of the critical theory studies responsible for the configuration of
a record of our literature from the past century. Lastly, the text proposes the divi-
sion of the literary Century in four stops, or periods to put this proposal in motion.

Keyworps
Humanities, history of Mexican literature of the 20th century, intellectual history,
Dominick LaCapra, literary theory, literary critic.
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ACEPTACION: 22/09/2019

Para Tito Piazza y Emmanuel Carballo, in memoriam
a Fernando Tola de Habich

Acercarse a los procesos culturales desde distintos es-
corzos, requiere de un ejercicio dioramico de observa-
cién que permita ubicar, de la manera mas certera, a
hombres y circunstancias, a obras y propositos y, por eso
mismo, explique los ejes vertebrales de una nacién.

Ana Elena Diaz Alejo

Atento aviso

lijo, como previo y especial pronunciamiento, una precision. Dos en realidad.

No me sorprenderia, sin embargo, que se tomaran ambas como provocacion.
Protesto que no es ni por pienso el objetivo. Si, en cambio, situar el “lugar” desde el
que rindo mi propuesta.

La primera precisién advierte que, a diferencia del proposito, y no pocas veces
fruto espléndido, de la investigacion cientifica, léase la exactitud, la investigaciéon huma-
nista se reconoce (deberia reconocerse) inexacta. No digo: falsa; no digo: mendaz. Y su
fruto, asimismo, espléndido. Me explico. Por la naturaleza de su materia poliédrica y
fluida —el Hombre y sus fulguraciones y desfiguros—, su ratio es la tentativa, la aproxi-
macion; dicho esto en sentido positivo, de encomio incluso. Mejor dicho: suma de tentati-
vas, aproximaciones, que, en afortunada expresion de Alfonso Reyes —aqui invitado
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por derecho propio, como lo son Benjamin, Steiner, Candido, Said, entre otros—,
conduce al “milagro de la comprension”.?

La “comprension”, por ende, que no el saber exacto, o si se prefiere apodictico,
traba, arma a las Humanidades. Trabazon, armado —aclaro contundente—: docu-
mentados, sustentados con fundamentos solidos y argumentos logicos, las mas de las
veces.

Afoso reclamo, por cierto, es el de que esta diferencia especifica, organica, entre
saberes humanistas y saberes cientificos, sea reconocida sin rebozo por los 6rganos
oficiales ejecutores de evaluaciones y dispensadores de estimulos y becas. Reclamo no
atendido hasta la fecha.’

Y, derivada de la anterior, tenemos esta otra nota distintiva del cultivo de lo Hu-
mano, su ser y hacer, crear, atesorar, rescatar, pensar, memorar y memorizar.! Hablo
de la ausencia —prohibicién me atreveria a decir— de la objetividad a toda costa. Si
por objetividad se entiende lo que define a un conocimiento externo, impersonal,
neutral, aséptico, apatrida. Matematica de las matematicas.

Constrefiido a las Humanidades, digamos clasicas y contemporaneas, tenemos lo
siguiente. La exigencia de marcos tedricos, del rigor metodologico, de la infatigable
heuristica, del trasiego y la critica de fuentes; no alcanzan, empero, para eliminar
—mno tendrian por qué— la subjetividad. Subjetividad, insisto, connatural al empe-
no filologico, filosofico, histérico, juridico, sociolégico, antropologico... O a su suma
multidisciplinaria.

Asi pues: las Humanidades, si ciencias, “ciencias inexactas”; y el humanista, in-
vestigador subjetivo, dispensado de objetividad sine qua non.

Aduzco que el fin de la “Temporada” —dicho en el sentido autoritario de “Ult-
mo grito” de la Moda— del Estructuralismo y la Cliometria, de tal o cual “Giro”, de
la Condicion Posmoderna a rajatabla, entre otros desencantos, apuntan todos ellos,
flagrantes, en esa direccién.

? Sentencia Reyes: “Sumando varias perspectivas, varios sistemas de referencia; reduciendo
unos a otros; teniendo en cuenta la relatividad de todos ellos, y su interdependencia para un
o0jo omnipresente que acertara a mirar el cuadro desde todos los angulos a la vez, nos acerca-
mos al milagro de la comprension” (1941: 3-4).

* Post scriptum. En esta vena, el 13 de septiembre de 2018, tres colegas —Virginia Guedea,
Guillermo Hurtado, Humberto Mufioz— y yo suscribimos la proclama “Reconocimiento,
encomio y defensa de las Humanidades”, difundido en primera instancia electronicamente
(véase: http://wwwiifilologicas.unam.mx/index.php?page=las-humanidades-en-el-conacyt-
un-manifiesto).

* Véase Curiel, Guedea, Hurtado y Mufloz (2018). Una maés precisa divisiéon entre las Hu-
manidades de corte clasico y las Humanidades contemporaneas radicaria en el cultivo de
lo Humano de las primeras, y el cultivo de lo Humano y su entorno natural y social de las
segundas.
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Antecedente inmediato

Tengo presente, en todo momento, Letras mexicanas del x1x. Modelo de comprensidn histo-
rica (2009), la notable contribucion de Belem Clark de Lara a nuestro desvelo. Segui
de cerca su construccion laboriosa; celebré, celebro —agua a mi molino— la voz
“comprension” en vez de cualquier otra posible. Como veremos, no pocos de sus
presupuestos y postulados tienen cabida en mi propio modelo. Unicamente anticipo,
subrayandolo, el pleno acuerdo con el aserto de que, en nuestro medio académico,
respecto a la historia de la literatura nacional, no hemos trabajado colegiadamente ni
en sus “supuestos”, ni en sus “hipotesis”, ni en sus “procedimientos” (Clark: 18). Pero
no me adelanto.

Criba del pasado o principal marco teérico

Tengo por tropas de refresco, de los Estudios Literarios —en sus dimensiones critica,
ecdotica e historica—, los trabajos inscritos en la llamada Historia Intelectual (véase
Curiel, 2015). Suma wtra y mult disciplinaria. Notable y numeroso es el elenco de
sus cultivadores. No obstante, y diré por qué, privilegio en esta ocasion un nombre,
el del norteamericano Dominick LaCapra.® De suerte que, para entrar en materia,
me valgo de su libro mas reciente, de los traducidos al idioma espafiol: La hustoria y sus
limites (2016). Y no creo que huelgue subrayar que la eleccion de un reciente libro de
historia, y de historia intelectual en particular, débese al contenido de este ensayo, que
no es otro que la historia —historia intelectual— literaria.

En su sintesis del pensamiento de LaCapra, Alicia Garcia Ruiz, la muy competente
prologuista, recuenta tres ejes de dicho pensamiento. A saber: la representacion del
pasado “es una practica social de produccién de sentido”; el entendimiento critico
del “estatuto de la objetividad”; y “como y con qué herramientas de racionalidad es
posible afrontar la experiencia traumatica en el nivel social” (13-14).

De indudable aplicacién en este trabajo son los ejes primero y segundo; y el ter-
cero cabria si se juzga que la actual crisis nacional —Sociedad y Estado, Poderes y
Partidos—, que insisto en reputar Decadencia, bordea ya el trauma.®

> Sin desdefiar, por supuesto, las aportaciones de Elias José Palti, Carlos Altamirano, Doz-
ald R. Kelley, Frangois Dosse, Jean Sirinelli, Robert Jauss, Robert Darnton, Alphonse Du-
pront, Yves-Charles Zarka, Daniel Roche, entre otros, tal y como lo asiento en sigloveinte@/it. mx.
Amplo tratado de perspectiva generacional (Curiel, 2008: 25-45). Libro cuyo titulo usufructio, en
parte, en el del presente ensayo.

S El 1 de julio de 2018, con motivo de las elecciones presidenciales, un partido de reciente
creacién, MORENA, triunfa en toda la linea sobre el PRI, el PAN y el PRD, por citar los partidos
mayores. Su candidato, Manuel Lopez Obrador, expriista y experredista, habia anunciado
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Prosigo. Asimismo, en su prologo, Alicia Garcia fija la premisa del quehacer del
autor de La hustoria y sus limites:

la labor del investigador histérico esta abocada a la necesidad de teorizar siempre sobre su
propia actividad, porque la escritura histérica es un formidable dispositivo de produccién
social de sentido. El historiador estd obligado a tomar conciencia de una especial forma
de responsabilidad. Para LaCapra feorizar no consiste so6lo en un escrutinio interno sobre
la epistemologia implicita en la practica de la historiografia, ni tampoco en preocupacio-
nes de caracter exclusivamente metodologico. Ademas de lo anterior, esa necesidad de
teorizar que reclama LaCapra apunta sobre todo hacia aquello que Max Horkheimer
denominé como funcidn social del conocimiento (14).

Horkheimer, afiado, distingue entre una teoria #radicional y una teoria critica. De lo
que se trata es del concepto dominante sobre los fechos. Porque el fecho no es un simple
datum ajeno, independiente de su observacion, sino, por el contrario, “una construccion
que determina su relevancia en funcion del interés del observador” (Garcia: 14). Las
distintas observaciones, agrego, de la Naturaleza humana (civilizacion, cultura, so-
ciedad, ciudad, artes, educacion, literatura). Hechos son, para nosotros, los productos
literarios. Primarios: poesia, novela, cuento, ensayo, dramaturgia. Secundarios: critica,
rescate, historia, teoria. En su “observacion” —lectura, interpretacion— nos implica-
mos de manera inevitable.

Abunda la prologuista:

La teoria tradicional, con su reclamacién de objetivismo, se concebiria como un espejo
que refleja la sociedad tal cual es. La teoria critica, en cambio, sefialaria que es la sociedad
misma quien sostiene su propio espejo y se plantea, por tanto, cual puede ser el grado de
deformacién del mismo, en funcién de la imagen que se quiere ver o los intereses involu-
crados en esta representacion (Garcia: 14).

Tal es la razén por la que LaCapra:

presta una cuidadosa atencion a las consecuencias sociopoliticas del papel del historiador
y de la historiografia en sociedad. El estudio de lo historico aspira a establecer qué aspec-
tos del pasado son recordados o relevantes, pero esto implica la necesidad de discutir los
propios criterios de seleccion, asi como la manera en que se efectta la representacion de
tales hechos (Garcia: 14-15).

una Cuarta Transformacion de la historia del pais; transformacion pacifica, a diferencia de las
tres anteriores, Independencia, Reforma y Revolucion, sustentadas en luchas armadas. Queda
por elucidar hasta qué punto, tamafia profética promesa, desdibuja, supera mejor dicho, la
muy evidente de decadencia nacional.
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“iPor qué?”: pregunta, se pregunta justificadamente reiterativa la propia Garcia
Ruiz, adelantandose al lector. Y responde —respuesta, anticipo, que comparto y a la
que volveré mas adelante—: “Porque la labor del historiador es una actividad social
donde se ponen en juego tanto la determinacién de cudles son los hechos pretéritos
como la caracterizacién de a qué aspectos cruciales de las sociedades contemporaneas
afectan”. Aspectos, puntualiza la autora, “que pueden abarcar desde sus premi-
sas mas profundas de convivencia hasta las mas arraigadas fuentes de identidad” (15).
Observacion, avanzo también, que igualmente comparto y que retomaré mas adelan-
te. En suma, lo que anima a LaCapra, sefiala Garcia Ruiz, es “la representacion del
pasado como practica social de produccion de sentido (15)”.

Llamo la atencién sobre conceptos tales como: funcion social del conocimiento; el
hecho como construccion; observacion interesada; observador comprometido; afecta-
ci6n de la sociedad contemporanea; comunidad; identidad. Conceptos abstractos que
traduzco, aterrizo al significado de la Literatura del xx como faro mexicano, rutilante
entre oscuridades borrascosas y resistencia cultural.

Historia viva

Permitaseme abundar un poco mas. En efecto, la labor del historiador —el social, el
politico, el literario— no se agota en el acopio de datos y su correspondiente catalo-
gacion, sino que “conlleva siempre la tarea de comprensién” (Garcia: 15). Vocablo este
ultimo intencionalmente expresado en cursivas. Agua, asimismo, a mi molino.

Tarea de comprension que reviste ciertas caracteristicas: “La historiografia no es
el mero registro de un pasado inerte sino una interpretacion viva sobre él, dinamismo
gracias al cual el presente se vincula de hecho, y no s6lo como un proceso imaginario,
con el pasado” (Garcia: 15). Tarea ésta de elaboraciéon de la “memoria colectiva”, por
demas compleja, que implica por fuerza —sin que esto signifique que se me contradi-
ga en esencia— objetividad; en realidad, una “idea de objetividad”. Porque, en su de-
finicion, entran en juego argumentos e intereses de diversos grupos. De ahi que Paul
Ricoeur hable de “un conflicto de interpretaciones”. Interpretaciones —atencion al
plural— que demandan un “delicado equilibrio entre una inevitable carga de juicios
previos (no necesariamente prejuicios, en sentido peyorativo) que el investigador lleva
consigo en cuanto miembro de una sociedad y el maximo de informacion precisa que
sea posible recabar y contrastar” (Garcia: 15).

7 Divisa que, sin duda, suscribira el Seminario de Investigaciéon sobre Historia y Memoria
Nacionales, del que, asimismo, formo parte.
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Objetividad, subjetividad adentro

La verdad fisica, quimica o matematica puede aducir objetividad irrestricta (hasta
en tanto, diria Thomas Kuhn, el autor de La estructura de las revoluciones cientificas, no se
imponga un nuevo paradigma en la Fisica, la Quimica e incluso la Matematica). Otra
es la situacion de la verdad historica. Veamos:

Puesto que la propia sociedad es modificada por los conocimientos que vamos desarro-
llando sobre ella, el estatuto de la objetividad solo se puede comprender adecuadamente
partiendo del hecho de que lo que denominamos “verdad historica” es un artefacto dis-
cursivo modelado segin uso dialéctico del lenguaje que cada grupo activa o reprime
segun sus propios intereses (Garcia: 16).

JSemejante mutacion, variabilidad, torna el discurso historico, la “verdad histo-
rica”, en ficcién, ficcion desasida de referentes contextuales? En modo alguno. Mas
bien, se relativiza, o intrinca, el concepto de objetividad. Marcado por la comple-
jidad. Tanto que, al igual que se distingue entre legalidad y legalismo, habria que
distinguir entre objetividad y objetivismo.

¢Ficcion la historia, en LaCapra? Si. Pero no cualquier tipo de ficcién. El que la
historia establezca relatos no le autoriza “cualesquiera relatos” (Garcia: 16). LaCapra,
precisa Garcia Ruiz, al par que se cuida de no incurrir docil en el pensamiento del
dia —altimo grito de la intolerante moda académica, anoto yo—, evita difuminar
la frontera entre historia y literatura. Aunque en el entendido de que la historia no
es solo invencion, sino que guarda férreo compromiso con la “reivindicaciéon de ver-
dad”; quehacer, aqui si, marcado por la objetividad (¢o el objetivismo?). Objetividad
entendida como verosimilitud. Mas no carente, afiado, de la subjetividad que impri-
men tanto el observador como —entre varios— el elegido método de observancia.

Ahora bien: por limite no se entiende, en LaCapra, limitacion, sino el horizonte
conceptual de la intervencioén historica y la forma que ésta adopta (Garcia: 15).

Conclusion telegrafica de lo hasta aqui dicho

Asi pues, tenemos, por un lado, la comprensidn —reitero las cursivas— como Gltima
ratio; y, por otro, el reconocimiento, por sobre la penetracion heuristica en el proceso
de investigacién —archivos, legajos, corpus, trabajo de campo—, de la impronta sub-
jetiva del investigador humanista y social.

Y dejo para otra ocasion el comentario minucioso de dos de los ensayos conteni-
dos en el libro de LaCapra en cita: “Cémo articular la historia intelectual, la historia
cultural y la teoria critica” y “Iropismos de la historia intelectual”. Sintesis de un
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pensamiento en marcha, autocuestionado, abierto a temas tan diversos como la con-
dicion postsecular, la violencia, los nexos entre el hombre y el animal, la animalidad
humana, etcétera. Por ahora, sélo subrayo, en el primero de los mencionados ensayos,
el llamado de atencidn a la contextualizacion extrema, excluyente:

Para el aficionado a contextualizar en un estrecho marco historicista, la contextualizacion
se 1dentifica sin problemas con la interpretacion histérica de un modo tal que margina o
evita la forma en la que los textos interactian con los contextos y requieren una interpre-
tacion receptiva, incluyendo formas de implicacion afectiva por parte del investigador con
relacion al “objeto” de investigacion (LaCapra: 37).

Y, en el segundo ensayo destacado, también vinculado con la ilimitada contextua-
lizacién, el riesgo de cosificar el pasado, privandolo de futuro —el nuestro constru-
yéndose en el presente, anado—. El autor recuerda cémo a partir de los afios ochenta
del siglo anterior, junto con otros colegas, se afané en reformular la Historia Intelec-
tual, asi como su relacion con la Historia Gultural y con la Historia Social. Empeno
desarrollado en dos frentes. Gontra una historia de las ideas formalista y sin arraigo,
y contra interpretaciones sociales o socioculturales reduccionistas. Por el contrario,
se apostaba a la explicacion de como funcionaban los textos o praxis significadores, y

coémo estos interactuaban —cuestionando a veces— con diversos contextos pertinentes
de produccién, circulaciéon y recepcion, incluyendo nuestro propio contexto, en el que
ciertos aspectos de los textos podrian plantear cuestiones a nuestros presupuestos a la
hora de leerlos. El contextualismo o historizacion puros, que identifican acriticamente in-
terpretacion histérica con contextualizacion, niegan de hecho la dimension contestataria
y transformativa de los textos (en sentido amplio) y la forma en que estos plantean a los
lectores exigencias de interpretacion sensible, exigencias que vienen modeladas por las
inquictudes actuales a la vez que posiblemente nos permitan aprender del pasado [...] El
contextualismo radical también puede basarse en el dudoso concepto de interpretar algo
en sus propios términos y época, como si el pasado no estuviera, en si mismo, implicado
en sus pasados, plagados de controversia e incertidumbre y abierto a sus posibles futuros;
no fijado en ambar o como un objeto de conocimiento aproblematico y “cartografiable”
que explica plenamente y da significado a los textos (LaCapra: 213).

Disculpo la prolijidad, pero solicito se tenga todo lo anterior —en resumidas
cuentas— como principal “marco tedrico” de la propuesta que aqui pongo a consi-
deracion/discusion.® Sintetizo: la teorizacién como algo que va mas alla de lo epis-

# Sin omitir, tampoco, y no sobra la aclaracién, de un lado, los avances de Reyes en “Mi
idea de la Historia” y en El deslinde, y de otro, el distingo entre Historia e Historiografia. Por la
primera comprendo: hechos, episodios y cronologias; y por la segunda: perspectiva, interpre-
tacion, escritura. Tratese de historia e historiografia politicas, sociales, econémicas o —inser-
tas en la Historia Intelectual— literarias. Nuestro asunto.

38 | (an)ecdotica < vol. IV, nim. 2, julio-diciembre 2020



sigloveinte@lit.mex. Recorrido en 4 escalas ———

temologico y lo metodoldgico; la historia, historia viva; su constructo, individual y
colectivo; la implicacién, afectiva y social, de su ejercicio; las consecuencias que apa-
reja en lo individual y lo colectivo. Y la erradicaciéon del simplismo en el aspecto,
clave, del contexto —los contextos de los textos literarios.

El campo literario

El asomo a las Humanidades, su naturaleza, el saber proteico que genera, a la ines-
capable subjetividad de su cultivo y al caracter comprometido de sus disciplinas, en
este caso la Historia —acontecimiento y signo—, tienen aqui un claro proposito.
Hablo del examen de los estudios de la literatura tanto en el ancho —pero para nada
ajeno— mundo como en nuestra patria. Presupuestos, a su vez, inexcusables para mi
objetivo: la formulacién tentativa, una aproximacion, entre otras posibles, de una histo-
ria de la literatura mexicana del siglo XX, de sus condiciones de posibilidad, para ser
preciso —o si se quiere, en este particular caso, para ser “exacto”—. Tales estudios
fijan el horizonte conceptual de la reconstrucciéon temporal —todo un siglo— de la
Literatura patria.

Disparador

En carta a José Luis Martinez de fecha 25 de marzo de 1946, estimulada por la lectu-
ra de “Algunos problemas de la historia literaria”, ensayo que su destinatario habia
publicado en el nimero de febrero del mismo ano de la revista £/ Hjo Prédigo, Alfon-
so Reyes celebra que el texto de Martinez: a) consista en todo “un programa para
desarrollos futuros, una verdadera hipotesis de trabajo”; y b) asuma que “el criterio
principal [en una] historia literaria es la ‘trascendencia’ (Reyes, 1946: 78 y 79, res-
pectivamente).

iPero qué se entiende por tal, por trascendencia?, plantea de inmediato el autor de
Vision de Andhuac. “;La influencia inmediata, o la influencia mediata o ‘resurreccion’?
{0 todo eso que, sin ser ‘influencia’, se llama en términos técnicos “fortuna’ de una
obra? ;O bien la persistencia de la obra precisamente como rareza y cosa insolita,
que no engendrd o no pudo engendrar familia? ;O todo ello junto?” (carta citada en
Clark y Curiel: 104-105).

En animo de encarar el “todo ello junto” que sefiala Reyes, reducirlo a cifra,
mejor dicho, de tiempo atras, con la guia imborrable de la “trascendencia” —una
novela, un poema, un ensayo no se agotan en su “textualidad”, reverberan hacia la
literatura misma y hacia la sociedad—, establezco tres vias posibles de historia de
la literatura. La de los autores —de corte psicologico y aun psiquiatrico—, la de las
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obras —con prescindencia de autores y lectores, de fuerte perfume metafisico— vy la
del sistema literario, que subsume de entrada las dos anteriores. En ejercicio de con-
gruencia, me inclino por esta Gltima. La via mas completa por omnicomprensiva de
todas y cada una de las fases de lo literario: Creacion, Produccion, Distribucion, Re-
cepcidn, Certificacion, Catalogacion.® Con sus correspondencias internas y externas.

:Qué correspondencias externas? Creacion, Produccion y Distribucion con la In-
dustria Editorial y la Lectura; Recepcion y Certificacién con el mundo académico, el
periodistico y el burocratico; y la Catalogacion con las labores de la memoria literaria
—a fin de cuentas cultural.

Premisa(s)

Modestamente, yo, asimismo, me propongo en este “paper”’ —como se estilaba decir
no ha mucho— una produccién social de sentido, al modo en que este tltimo desvela
a LaCapra y que su prologuista ensalza. Preciso, gustoso. Ni mas ni menos que el sen-
tido de una de las altas lumbres del siglo XX mexicano, su Literatura. Siglo de por si,
en el campo simbodlico, dimension que suele olvidarse o menospreciarse, de dos revuel-
tas culturales, una entre el orto del Porfiriato y los inicios de la Revolucién Mexicana,
protagonizada por el Modernismo y el Ateneo de la Juventud, y otra en la década del
sesenta, protagonizada, a su vez, por varios equipos intelectuales. Equipos a los que
me referiré mas adelante.

Unicamente anticipo que privilegio al autor colectivo o social frente al individual.
Y que, en el primer rubro —tal es mi punto de vista—, considero, asimismo, en tanto
grupo, a los Consejos Editoriales de las mas sefialadas revistas durante ambas movili-
zaciones culturales; inclusive, a colecciones monotematicas, como por ejemplo la de
México y lo Mexicano, impulsada por el grupo Hiperién, y Autobiografias Precoces,
que conjunt6 al editor-empresario Martin Luis Guzman, a su colaborador Emmanuel
Carballo y a las nuevas voces de una literatura marcada por la “tradicion de la ruptu-
ra”. O la “ruptura” a secas.

Digo sin dubitaciones ni tapujos, “revueltas culturales”, por abarcar, respecti-
vamente: una, la literatura, las artes graficas y la pintura a finales del siglo X1X y las

? Belem Clark alude, en su propuesta de un modelo de “comprensién histérica”, a un
trabajo previo en el que participamos la historiadora Guadalupe Curiel Defossé, la misma
autora de Letras mexicanas del xix y el dicente, “Para una historia de la literatura mexicana de
dos siglos”, contribucion a un homenaje al historiador Alvaro Matute, coordinado por José
Ortiz Monasterio. Los planteamientos ahi formulados sirven de antecedente a lo aqui expues-
to. Por ejemplo, que entre “historia literaria”, centrada en obras y autores, o “historia de la
literatura”, relativa al entero sistema literario, optamos por la segunda. Y que de las “clases”
de historia posible, lo hacemos por la “intelectual” (Clark, 2009: 43).
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primeras décadas del Xx; y la otra, la literatura, las artes todas y el pensamiento critico
alo largo de los 60s.

Juan José Tablada, Jesas E. Valenzuela, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes,
Julio Torri, Ramoén Lopez Velarde, entre otros, en la primera revuelta; Carlos Fuentes,
Sergio Pitol, Rosario Castellanos, Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Inés Arre-
dondo, José Agustin, Gustavo Sainz, entre los principales, en la segunda. En cuanto al
capitulo mexicano del Boom, otro ingrediente sesentero, éste parece agotarlo el autor
de Cambio de piel; aunque luego respetaria, si alguien reclama para dicho casillero, los
nombres de Sergio Pitol, Vicente Lefiero, Jorge Ibargiiengoitia o mi tocayo Del Paso.

Panorama mundial

Independientemente de las contriciones, “crudas”, y Zes suicidas al interior, sobre todo,
de la Novela y de la Dramaturgia, a partir de cierto momento de la segunda Posgue-
rra se produce un movimiento que trastoca el orden literario, hasta entonces aceptado
como una jerarquia de primero, segundo y tercer grado. Gorrespondiendo el primer
grado a la Creacién, en poesia y en prosa; el segundo, supeditado, a la Critica —tam-
bién transitada por creadores, un T. S. Elliot o, para no ir tan lejos, un Julio Torri—; y
el tercero, a la Teoria, no menos supeditada a la Creacion y a la Critica, pero empefio,
asimismo, de algunos creadores —poetas y narradores— dados al pensamiento litera-
rio, un Goethe en Alemania, un Reyes en México. Huelga decir que el Ensayo, género
anfibio —o st se quiere, en un sentido positivo si lo hubiere, bipolar—, se desplazaba
como “Juan por su casa” en los tres grados mencionados.

De esta suerte estamental, hasta que se produce una especie, no dudo en llamar-
lo asi, de Golpe de Estado, merced al cual la Teoria desplaza con malas artes a la
Creacién y a la Critica. Golpe de Estado que termina por consagrar —rematar— el
establecimiento, en el pensamiento occidental, de la llamada Condicion Postmoderna
(véase Lyotard). No poca responsabilidad cabe en este fenémeno a la fiebre de los
“Giros” en el medio académico.” Unicamente tareas de zapa en el orbe literario,
como el rescate y la edicion de textos, la ecdotica, escaparon indemnes a la hiperteo-
rizacién por momentos avasallante.

Por el contrario a lo ocurrido en la Filologia, la disciplina de la Historia también
entr6 de lleno al juego de la Teoria a toda costa (mientras que, paraddjicamente, dos
de sus distinguidos miembros, Michel de Certeau y Hayden White, un francés y un
norteamericano, se alzaban como excepcionales estudiosos de la narrativa, trasladan-
do, con enorme éxito, a la escritura de la historia los recursos, los tropos, las figuras
de la tradicion literaria).

1% Por ejemplo: Rorty (1990), Palti (1998), Ricoeur (1995) y Dosse (2004).
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Ahora bien: en cuanto a corrientes y tendencias teoréticas responsables de la in-
version de factores aludidos —que en este caso altera el resultado—, si bien guardan
principal lugar el Formalismo Ruso o el Criticism sajon, a la que se reconoce como
dominante (¢y depredadora?) es a la que se engloba como French Theory, abigarrado
conjunto en el que se disputan el cetro Foucault, Barthes, Kristeva, Derrida, etcétera
(véase Cusset).

Muertes en cadena

Puede hablarse, in genere, en buena parte del siglo xx, de la Muerte de la Literatura
(y, en contraposicion, del Reinado del Texto, y “texto” puede ser cualquier cosa). O,
mas anecdoticamente, de decesos ocurridos, a mi juicio, en el siguiente orden finebre.

Muerte del Escritor de Carne y Hueso y multiples sefias de identidad, entre ellas,
como raiz profunda —o marca de fuego—, una nacionalidad determinada; muerte
del Autor, pues bastaba pulsar una tecla clave de la lengua, lengua por do se le con-
temple autorreferencial y autarquica, para que se desatara el discurso; muerte del Per-
sonaje, constrefiido a mero Actante, no obstante aliar al escritor y al autor y dirigirse
en primer término al lector; muerte de la Trama, o aquello de lo que la obra trata
fundiendo contenido, argumento y lengua; vy, el colmo, por ultimo —ultimatum—,
muerte del Sentido de lo Literario y, con ello, de su valia libertaria.

Me detengo en la tltima defunciéon mencionada, azuzada —no disculpo el tér-
mino— tanto por la Teoria de la Recepcion como por la Teoria de la Obra Abierta.
Llevadas al extremo de un libertinaje por el cual cada lector lee lo que se le ocurra y
cada autor impone cuantos desenlaces tenga a bien. Cuando, en realidad, la misma
anfibologia del lenguaje con la que se teje poesia y prosa conoce limites, y poesia y prosa
imponen su légica interna, inescapable. En otras palabras, ni toda lectura es valida,
pertinente; ni toda creacion goza del derecho de pernada.

Desde luego, puede afiadirse la otra debacle, ya no en el ambito del pensamiento,
sino en el especificamente editorial. Ambito entregado, incluso antes de que los edi-
tores de raza hagan mutis, despejen el campo a Ejecutivos formados en la industria
restaurantera, de la lenceria o del show biz, a la antirroméantica Rentabilidad a toda
costa (caiga quien caiga, la Literatura en primer término). El Corporativo trasnacio-
nal como dueno y sefior de la edicion.

De tamana mutacién me ocupo, tangencialmente, en el libro sigloveinte@/lit.mx.
Amplio tratado de perspectiva generacional —al que, reitero, debo la mitad del titulo del

presente “paper”—y, de manera concreta, en el ensayo “Una especie en extincion™."!

' El libro, el ya citado sigloveinte@/lit.mx, se publicé como fruto del proyecto de investiga-
ci6n multidisciplinaria “1810-2010: la configuracién del México moderno y contemporaneo”,
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Crénica de un contragolpe

Discreto, un tanto avergonzado, vegetaba el reparo a la entronizacion de la Teoria,
a la que se sumaban las auto-expedidas actas de defunciéon de la Literatura, cuando,
en coautoria, dos fisicos de profesion, Alan Sokal y Jean Bricmont, publican en Fran-
cia, en 1997, el libro Impostures Intellectuelles, su frontal desenmascaramiento. Al afo
siguiente se traduce en Inglaterra y en Estados Unidos, edicion esta Gltima con la que
me topo en la libreria (¢Brentanos?) del Rivercenter de San Antonio, Texas.”? Y cuyo
subtitulo no es otro que el de “Postmodern Intellectuals’ Abuse of Science”. Para ese
entonces, mas que el Poet, el Novelist o el Critic, Scholars como Jacques Lacan y Roland
Barthes y Michel Foucault y Derrida, al frente de una considerable hornada, brilla-
ban dia y noche en el firmamento intelectual. Mas ain que en la propia Francia, su
culto gano adoradores fervientes en la academia norteamericana (con algunos frutos
en la nuestra). Lo que no dejaba de sorprender y molestar a Sokal y Bricmont.

Lo incuestionable es que mortifero estaba resultando para la Literatura la p6cima
de “veritable intoxication with words” y la “soberb indifference to their meaning”."
Mas adelante, aparece A Reader’s Manifesto de B. R. Myers, que arremete contra el
best-seller de culto norteamericano, el frecuentado por Paul Auster, Don DeLillo, Cor-
mac McCarthy, etcétera. No sin razon llamé al libro de Myers “El Anti Auster”.

Panorama local

Por motivo principalmente de espacio, limito mi exposicién al ambito de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, dejando por ahora fuera otros organismos de
investigacion literaria. En 1999, en momento de un “paro” de labores en la UNaMm,
que parecia iba a clausurarla —auto-invasién degenerada en invasién—, un grupo de
investigadores del Instituto de Investigaciones Filologicas (1IFL) fraguamos, en el exilio,

auspiciado por la Coordinaciéon de Humanidades de la uNnaM. El ensayo se recogié en Hdbitos
(Curiel, 2005: 231-253) —reconozco haber simplificado en demasia para su titulo aquello de
que “El habito hace al monje”— vy, revisado y ampliado, se incluyéd en Novo conoce el mar y otros
ensayos (Curiel, 2019: 155-177).

'2 Para la edici6n inglesa, Profile Books, 1998; para la norteamericana, Picador USA Edi-
tion, 1998. Hay traduccion al espafiol de Joan Carles Guix Vilaplana, bajo el titulo Imposturas
intelectuales, Paidos, 1998.

5 El contragolpe tenia cola. Uno de los dos autores, Sokal, habia hecho llegar para su
severisimo dictamen —dos filtros, creo—, a Social Text, la mas copetuda revista gringa en estu-
dios culturales, una amaifiada parodia posmodernista que ponia por los suelos a Euclides y a
Newton. Dictaminadores y directivos, en monton, muerden el anzuelo. El pastiche se publica,
y entre clarines y atabales, Sokal descubre la trampa. Se arma la de Dios padre.
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un seminario de reflexién sobre el quehacer filologico. Asi naci6 el libro colectivo Fi-
lologia mexicana, que, de haberse agotado ya su tiro, ameritaria reeditarse.

De “Filologia Literaria” me ocupé al alimén con la Dra. Belem Clark de Lara.
Intento, juzgo que bien logrado, de documentar la aventura de nuestra Casa de Estudios,
en aras de la investigacion, la docencia y la difusion literarias. Quehacer atento al ar-
ticulo 1.° de la Ley Organica (1945), que exige privilegiar las condiciones y problemas
nacionales.

Punto de partida: la creacion, en 1956, del Centro de Estudios Literarios (CEL).
Directamente, originado en el Instituto de Investigaciones Lingiiisticas y en el Centro
de Estudios Filosoficos; e, indirectamente, en un seminario de literatura mexicana
integrado por profesores de la Facultad de Filosofia y Letras (FryL), y los trabajos
de la historiadora Clementina Diaz y de Ovando, orientados al rescate editorial de
autores mexicanos esenciales. Obra aherrojada a la sazén en hemerotecas y archivos
privados.

Vale la pena detenerse en el designio del CEL naciente:

El progreso de la literatura y de la lengua en un determinado pais estara siempre con-
dicionado por la medida del impulso que los especialistas sean capaces de darles a las
empresas literarias y lingiisticas. No s6lo es precisa, para que la literatura de un pueblo
llegue a su madurez, la fecunda pero desordenada produccién literaria de sus escritores
[...] Indispensable es también, junto al mas vigoroso ejercicio creativo, otro mas vigoroso
y dificil en ocasiones: el trabajo ordenador, orientador, axioldgico y, en ultima instancia,
creativo en modo diferente [...] La creacion literaria requiere, en efecto, de una constan-
te conciencia de si misma, paralela a su desarrollo; de esa conciencia que es base de la
verdadera critica: la que depura y guia, y hasta cuando destruye lo hace con equilibrio
imponderable (Clark y Curiel: 83-84).

EEIIN13

Keywords: “madurez”, “trabajo ordenador, orientador, axiolégico y, en dltima ins-
tancia, creativo”, “conciencia de si misma”.

Lejos estaba a la sazon el triunfo pleno de lo que he llamado Golpe de Estado
Literario, el desplazamiento de la Creacién y de la Critica por la Teoria. Y st no se
estipula en el designio recién citado la especifica empresa historiologica —Historia e
Historiografia—, se sobrentiende en las expresiones: ordenacion, orientacion, axio-
logia, depuracion, guia y, de manera enfética, conciencia (“conciencia de si misma”,
reitero). Anuente estoy, ademas, en lo de que las tareas criticas —y anado tedricas—
son, pueden ser, deberian ser “creativas en modo diferente”. Lo que, asimismo, vale

para la historia literaria."

" Tal y como prescribo en la pieza “El ensayo (critico) literario. Primera entrega” (Curiel,

2019: 83-90).
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Prosigo.

En un principio ubicado en la Facultad de Filosofia y Letras, en 1960 se le fija al
Centro (enriquecido con la donacién de la Biblioteca de Julio Jiménez Rueda), como
sede, la Biblioteca Central de Ciudad Universitaria. Seis afios después, al CEL se le ads-
cribe a la Coordinacion de Humanidades (cH).

Al interior del CEL habian surgido inquietudes diversas. Y hacia 1969, se plantea
de forma franca su conversién en Instituto de Investigaciones Literarias. Cabe desta-
car que, ahora si, uno de los objetivos expresamente sefialados al organismo en cierne
se refiere a las bases para elaborar la gran historia de la literatura mexicana, que hasta
la fecha hace falta.

Bien. En 1945, ano de la Ley Organica; en 1956, afio de creacion del CEL; en
1960, afio en que ocupa un espacio en la Biblioteca Central; en 1966, afio en que se
adscribe a la cn; y en 1969, afio en que se demanda su paso a Instituto de Investiga-
ciones Literarias; la ausencia de historia —historias mejor dicho— de nuestras letras
formaba parte, claramente, de los “problemas nacionales”. ;Sigue inscrita hoy, 2020,
en tamafa apremiante, estratégica, lista? Sin lugar a dudas.

Inquietudes y disyuntivas se resuelven con la aprobacion, por parte del Consejo
Universitario el 4 de octubre de 1973, de la creacion del Instituto de Investigaciones
Filologicas; anfictionia de las filologias hispana, clasica y amerindia. En 1986, entra
en vigor su Reglamento Interno.

Ahora bien: tocante a la especifica I'ilologia Literaria, en 1977 inicia sus labores,
como complemento del Centro de Estudios Literarios, el Seminario de Poética, con el
proposito del “estudio del fenémeno literario en toda su complejidad, en su relacién
con las demas manifestaciones culturales y con la historia. Tal esfuerzo no privilegiara
algin método particular, pero pretende realizarse siempre a través de enfoques teori-
cos rigurosos” (Memoria UNAM 1994).

Al Centro de Estudios Literarios, por su parte, quedan como lineas de investi-
gacion: Historia literaria; elaboracion de articulos, antologias y monografias sobre
autores, corrientes, generaciones, escuelas de los periodos colonial, siglos XIX y XX;
Literatura Comparada; elaboracién de estudios que examinen la ocurrencia de fe-
némenos literarios entre nuestra y otras literaturas; edicién de obras completas de
autores mexicanos; diccionarios de literatura; rescate de materiales bio-bibliohemero-
graficos para la historia de la literatura mexicana; indices y ediciones facsimilares de
las mas importantes revistas literarias de México; y analisis, clasificacion e indexacion
de archivos de escritores mexicanos.

Pese a surgir como complemento, extension, del Centro de Estudios Literarios, el
Seminario de Poética, entre éste y dicho Centro seminal no se plantearon de entrada

puentes de comunicacion y colaboracion.
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Y si la historia —historias— continuaba como asignatura pendiente del Centro de
Estudios Literarios, del Instituto de Investigaciones Filologicas, de la Maxima Casa
de Estudios en suma, uno de sus fundamentos, la ecdética, guardaba un desarrollo
intermitente. Lo que llevo, para su decidido y sistematico impulso, a la constitucion,
en 2010, del Seminario de Edicion Critica de Textos.

Estado local del Arte

En sentido estricto —iba a escribir “A calzén quitado”—, magra, casi inexistente es
nuestra tradicion historico-literaria. Dentro y fuera de la unam. En cuanto a la tem-
poralidad, me limito a los siglos XIX y xX. Razén no s6lo temporal, sino de contenido.
¢Cual, grosso modo? De los Méxicos —Antiguo, Novohispano, Independiente—,
parto del citado en ultimo término. El México que, entre emancipaciones no sélo
politico-juridicas —la literaria una de ellas—, fulgores y derrumbes —y no olvidar
que los terremotos de 1985y 2017, un 19 de septiembre, fueron cataclismos tan natu-
rales como sociales—, traiciones, vueltas a comenzar, reexpedicion de los “Espejitos”
del siglo XvI, empieza su propia singladura en 1821, fin de la guerra emancipadora
—si1 bien con un punado de realistas enquistados, momentaneamente, en San Juan
de Ulda.

Magra tradicion en el campo de la historia, en efecto. Para la parte del XIx, remi-
to al recuento critico que se hace en Letras mexicanas del X1x. Yo me constrifio al siglo XX.
Informo lo que cosecho. En las primicias del siglo, el esfuerzo de instintiva, mas precisa
historia intelectual del equipo de la formidable Antologia del Centenario, comandado por
Justo Sierra; la Historia de la literatura mexicana, debida en 1928 al ateneista Garlos Gon-
zalez Pefia; y La historia de la literatura mexicana, dada a conocer en 1949 por José Luis
Martinez."” Tomo nota del proyecto de nuestro instituto, “Historia de las literaturas en

15 A la de Gonzalez Pefa se anex6 en 1969 un Apéndice elaborado por el Centro de Estu-
dios Literarios de la uNam. La segunda edicion de la de Martinez, ahora en colaboracién, no
pudo rehuir el rijjoso ambiente pos-68 en el campo cultural pautado por la lucha de facciones.
En ese escenario, registro otro titulo aparecido en la segunda parte del siglo xx. Me refiero a
La literatura mexicana del siglo xx de José Maria Espinasa, publicada en 2015 por El Colegio de
México dentro de la Colecciéon Historias Minimas. La razon es sencilla: la juzgo parcial.
Esto a la evidente luz de los acentos de su propio indice. Que, de las revistas, solo figuren
tres ligadas a Octavio Paz, sin duda uno de nuestros grandes poligrafos, pero, a fe mia, ni el
unico, ni el mas grande —par entre pares—, Taller, Revista Mexicana de Literatura y Plural, acapa-
rando esta Gltima ella sola el apartado “Los afios setenta”; y que, de los nombres masculinos
mencionados, solo se anuncie al propio Paz, y entre los nombres femeninos sélo se anuncie a
Elena Poniatowska. ¢Acaso, entre las revistas, no cuenta Revista Universidad de México? Y, entre
los escritores, no deberian figurar Rulfo o Revueltas? ¢Y entre las escritoras, Elena Garro o
Rosario Castellanos no se llevan de calle a Poniatowska? En resumidas cuentas: ¢por qué no la
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México. Siglos XIX y XX”, en proceso, que, mas que en el relato total de los fenémenos
literarios nacionales, descansa, principalmente, en el analisis de sus procesos. De esta
suerte se promete.

Mientras que la segunda parte del XX carecié de nuevas historias dignas de tal
nombre. Dicho esto, sin desdoro de serias aportaciones a la historia literaria mexi-
cana, tales como los Capitulos de literatura mexicana de Alfonso Reyes, el recuento de
entrevistas —entrevistas de fondo— de Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura
mexicana, y la propuesta de periodizacion debida a Carlos Monsivais.'® Rimero al que
habria que afadir, en la parte referida a las letras, la reflexion generacional que a
partir de Altamirano verifica Tola de Habich, y el tomazo México en la cultura, editado
en 1961 por la Secretaria de Educacién Publica y prologado por su propio titular, don
Jaime Torres Bodet. Y de singular valia resultan los trabajos, también en el aspecto ge-
neracional, realizados por Wigberto Jiménez Moreno y Luis Gonzalez y Gonzalez."”

Reconocimiento especial

Asi pues, de justicia es apuntar como el mas antiguo antecedente, en cuanto a pro-
puestas temporales, la Antologia del Centenario, una de las joyas del programa editorial
de 1910. Dedicada a las letras a partir de la declaracién de Independencia, compren-
deria varios tomos, de los cuales solo lleg6 a publicarse el primer par por causa de
fuerza mayor: el estallido de la Revolucion Mexicana. Comandada por Justo Sierra, la
empresa conjunté a Luis G. Urbina y Pedro Henriquez Urefia en la parte intelectual
y, en la parte material, a Nicolas Rangel. Los jovencitos Alfonso Reyes y Julio Torri
desempenaron labor voluntaria. Con sus letras, Henriquez Urefa sefiala:

No escrita aun la historia intelectual del pais, nos faltaba la guia necesaria en el océano
de papel que constituye la literatura mexicana. Tuvimos, pues, que orientarnos personal-

muestra de los que son, revistas y figuras masculinas y femeninas? Por confesion de parte tengo
este pasaje de la introduccion: “Tenemos un primer periodo, bien documentado y analizado,
aunque estudiado con prejuicios ideoldgicos, y un segundo periodo disperso, con mucha historia
por contar pero sin historiadores que lo hayan hecho, o bien demasiado atomizado en sus estu-
dios, o todavia peor, sometido a los intereses de grupos de poder y reformulado cada cuarto de
hora” (11-12). Y se expresa, por ltimo, de forma claridosa: “Aqui se buscé encontrar para esta
historia un tono de crénica, de relato, en el que las obras, mas que los autores, tomaran el lugar
de los personajes de esa novela” (12). Texto de historia literaria strictu sensu, por ende, no lo es.

16 Periodizacién sustituta del enfoque generacional, en momento de agudo descrédito.

7 Me ocupo de los mas de estos autores en la ponencia “Ruptura y continuidad: periodos
de la literatura mexicana del siglo XX, antecedente directo de este ensayo, presentada en la
sesion correspondiente al afio 2017 de la Gatedra Luis Mario Schneider. Intitulada Rupturas y
continuidades.
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mente, con la escasa ayuda que prestan los ensayos de historia literaria producida entre
nosotros (VII).

Keyword: historia intelectual.

De otra parte, se reconoce que no se trata de una “seleccion de verdaderas flores
del arte literario” (Henriquez: 1X), sino de una “muestra cabal de las formas y de los
géneros literarios cultivados en México durante el siglo X1x y lo que va del Xx” (1x). Lo
bueno, lo mediano y lo malo. En su momento, José¢ Luis Martinez especulara, basado
en la division cronoldgica y tematica del primer par (y Gnico publicado, reitero), la
posibilidad de tres pares mas de volimenes: III y IV para el periodo del Romanticismo
y Adversidades, 1836-1867; V y VI para Concordia nacionalista, 1867-1889, y VII y VIII
para el Modernismo y Realismo, 1889-1910.

Valdria la pena ahondar en dicha especulacion temporal. En particular, por lo
que se refiere a la temporalidad aqui considerada la etapa Modernismo y Realismo,
1889-1910.

Propuesta, una entre otras posibles

Es sobre el estado tanto externo como interno de los estudios literarios, antes expuesto,
en el afan historico de la literatura mexicana, que me permito poner a consideracion
las condiciones de posibilidad de una historia de la literatura patria del siglo xx. Para
la cual tengo presentes las aportaciones de Gonzalez Pena, Pedro Henriquez Urefia,
Martinez, Monsivais, Jiménez Moreno, Gonzalez y Gonzalez, y Clark de Lara. Con
el reconocimiento explicito de que, en diverso grado y con diversa deliberacion, todos
los citados incurren en la Historia Intelectual al destacar al autor social (Asociaciones
Literarias, Generaciones, Promociones), el contexto de las obras, las revistas y polémi-
cas, las redes, las distintas especies de recepcion, etcétera, etcétera. De dependiente,
antes que original por sus cuatro costados, debe estimarse en definitiva mi propuesta.

Modesta proposicion (a consulta)

Invoco, y no es la vez primera que lo hago, dos nombres tutelares. Colocados en pun-
tos extremos, sin conexion aparente alguna. Miguel de Cervantes, en primer lugar,
cuando afirma sobre los Historiadores y la Historia: “habiendo y debiendo ser los
historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el
miedo, el rencor ni la aficién, no les hagan torcer el camino de la verdad, cuya madre
es la historia, émula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado, y aviso
de lo presente, advertencia de lo porvenir” (62-63). Y, en segundo, Edmundo O’Gor-
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man, cuando, ya en las postrimerias de su fecunda labor, resume décadas de lecturas
y disquisiciones sobre la Historia, de obras y reflexiones propias, del modo que sigue:
“Quiero una imprevisible historia como lo es el curso de nuestras mortales vidas; una
historia susceptible de sorpresas y accidentes [...] una historia tejida de sucesos que
asi como acontecieron pudieron no acontecer [...] una historia-arte, cercana a su
prima hermana la narrativa literaria” (957-958).'

Don Miguel constata, sentencia. Don Edmundo propone un desideratum. En el
primer caso, habla sobre la Historia un escritor tan genial y original que inventa la
Novela Moderna, y nos dice que la Historia es sinénimo del pasado, pero no anténi-
mo del presente; que en sus veneros se guardan los hechos, aflado que en estado la-
tente para efectos de su interpretacion; y que asi como avisa sobre el presente especula
sobre el futuro. Si bien es verdad que exhibe un escrupulo objetivo —*“cientifizan-
te”— mas propio de los historiadores positivistas del siglo X1x, prodigas precisiones las
suyas, no obstante. Mientras que don Edmundo anhela, profetiza; concediendo lugar,
empero, a excepciones y quebrantos, y curso a lo imaginario.

Pero de lo que hablan ambos autores es del Tiempo. Del Tiempo y sus meandros,
cortes aquejados, mas que de precision tajante, de opacidad y porosidad. Tiempo car-
gado de literatura. Pues bien, del Tiempo, el del proceso literario mexicano del siglo
XX —aceptaria la correccion del plural “procesos”™—, se ocupa nuestra propuesta;
una entre otras posibles, insisto. Propuesta que, ademas, no desdefia la sorpresa y el
accidente, ni lo contra-factual, filos que destaca, particularmente, el poligrafo mexi-
cano. ¢Gomo rehuir la sorpresa si la materia prima es el lenguaje, tan firme como
huidizo, articulandose no pocas veces a su aire? ;O el accidente, féormula secreta de
no pocos prodigios verbales? ;O la invitacion, con los pelos de la burra en la mano, al
quizd, al pudo ser> —al puro ser especulativo.'

Desagrego, desmenuzo la propuesta en: Temporalidad, conjeturales limite inferior y
limite superior. Presupuestos, enunciacion de los principales. Procedimientos o técnicas de
operacion. Y Escalas y/o cortes temporales, cuatro.

Veamos —probemos.

'8 No encuentro forma mas elocuente de ensalzar la “inexactitud” y la “subjetividad”, con-
sustanciales de las Humanidades, de una de sus disciplinas, la Historia; si bien al tenor y con
las caracteristicas apuntadas —adelantadas— en este escrito. Investigacion y saberes plena-
mente fundados.

' Por ejemplo, lo que pudo haber ocurrido si, en vez de imponer La regidn mds transparente
como fundadora, la critica de la época hubiera reconocido —y celebrado— el itinerario de
la Novela Urbana nacional a partir de Santa. Tradicioén, no sin sus rupturas, integrada por
La sombra del caudillo, Cast el paraiso, Sol de octubre, Ojerosa y pintada, principalmente. Tema, el del
itinerario de la Novela Urbana mexicana, en el que hoy por hoy me afano.
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Temporalidad

Limite inferior: 1898; limite superior: 2000.*° Procedo a la justificacién —explica-
cibn— de uno y otro. Eslabon en la cadena de emancipaciones que se desatan en
1821-1824, con la consumacion de la Independencia de Espana —emancipacién pri-
mera: politico-juridica—; en 1898, con el Modernismo literario cifrado en la Revista
Moderna, acontece la emancipacion literaria de nuestras letras. Lo que marca lo sub-
secuente: influencias externas, si, mas no dependencia, sumisiéon. Punto de arranque,
dos afios antes que el calendario general, del siglo Xx literario.

Antecede, a la literaria, cabe senalarse, la emancipacién de la sociedad colonial
supérstite de 1821 a 1867, subdividida en la juridico-econémica de las Leyes de Re-
forma y la Restauracion de la Republica; y la mental del positivismo, la fundacion de
la Escuela Nacional Preparatoria y la apertura a la laicidad. La suceden, a su vez, la
emancipacion de las artes plasticas merced a la muestra montada por la revista Savia
Moderna en la calle de Santa Clara (1906); la emancipaciéon sociocultural que cifra el
Ateneo de la Juventud establecido, no sin articulados antecedentes, en 1909; y, por
ultimo, la emancipaciéon socio-politica raigal que desata la Revolucion Mexicana es-
tallada el siguiente afio, 1910.

En el terreno especificamente literario, Revista Moderna (1898-1903), a la que se-
guira la Revista Moderna de México (1903-1911), conecta no subterraneamente, sino a
cielo abierto con £l Renacimiento —movimiento y revista—, impulsado por mi paisano
Ignacio Manuel Altamirano, y la obra breve, pero decisiva de Manuel Gutiérrez Na-
jera. Nombre que designa a un poeta, pero, asimismo, a un caudal poderoso que se
vierte en el rio en formacién de las patrias letras. Hitos: sus poemas, cuentos, solitaria
novela, articulos; Revista Azul a modo de buque insignia...

Sustentado ya —confio— el limite inferior, hago otro tanto —asimismo, conjetu-
ral intento— con el superior: 2000. Si a la historia nacional decimonoénica la definen,
en todos sus 6rdenes, Independencia y Reforma, al siglo xx lo define la Revolucion.
Ningun otro lance posterior cobrara estatura y empaque semejantes (reitero: para el
XIX, Independencia y Reforma; para el xx, Revolucion). Tanto que, en vez de estu-
dios separados de su Corrido, Novela, Teatro, Pintura, Grafica, deberiamos hablar
de una Estética Revolucionaria, comprensiva —aglutinadora— de todas las especies
mencionadas.

% En este punto difiero de lo propuesto por Clark de Lara. En su opinién, el altimo de los
(también) cuatro cortes del X1x, que llama de la Modernidad, corre entre 1876 y 1911. En la
mia, el XX literario arranca en 1898, al estimar que el Modernismo apareja una mas de las
emancipaciones que se inician en 1810-1821, justamente la de las letras, fuste de la poesia y la
prosa, del todo manumitidas, del siglo xx. El siglo literario se adelanta al cronologico.
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De ahi que, en desmentida —desmedida— argucia de sus Intelectuales Orga-
nicos, haya quedado, a la postre, la intentona de llevar a esas alturas ya la Reforma
Electoral de 1977, ora el triunfo electoral justamente el afilo 2000. Triunfo electoral
del pAN —Tla Presidencia de la Reptblica en primer lugar—, partido fundado en 1939
como real oposicion al PNR (1929), la “Revolucion hecha partido politico”.

Si la LoOPPE, instrumento legal de la Reforma Electoral, no oculta mas sus costuras
de unilateral medida de emergencia, con lo suyo de mayestatica Gracia, de un siste-
ma que perdia legitimidad —lo mismo ocurrira con el Pacto Por México, pero ya en
bola—, y acabd por procrear un sistema de representacion traducido en Partidocra-
cia, Partidos cuyos ilicitos intereses particulares bordean al Cartel; la victoria electoral
de 2000 no aparej6é Alternancia mas Transicion, sino alternancia “transa”. Aunque,
eso si, lance incuestionable, sirvi6 de puntilla a la Des-Instauracion de la Revolucion
Mexicana, en la que hoy por hoy nos debatimos, e iniciada en 1968. No sin faltar
precedentes significativos.

iQué precedentes? Fuera del sistema, el sindicalismo independiente de maestros,
y de ferrocarrileros entre otros gremios, al que puede —debe— sumarse el movi-
miento médico de 1965. Dentro del sistema, la frustrada reforma del prR1 —Partido de
Estado a la sazon—, encabezada por Carlos Madrazo. De su imposibilidad nacera la
Corriente Ciritica del pr1, el PRD, el PT y MORENA.

Contenidos

La historia de la literatura mexicana del siglo XX requiere comprender tanto la “Lite-
ratura Literaria” —poesia, narrativa, ensayo— publicada entre 1898 y 1949, ailo de
aparicion del suplemento La Cultura en México del periddico, ya desaparecido, Novedades,
como la “Literatura Periodistica” publicada entre 1949 y 2000. Hablo, en el segun-
do caso, del fenémeno de escritores —en pleno dominio del oficio o debutantes—
ejerciendo en suplementos, revistas y paginas culturales, principalmente, la cronica,
el reportaje y las especies que, a partir de los 60’s, despliega el New Journalism, version
local. No que, antes del 49, escasearan revistas literarias y suplementos culturales, a
fin de cuentas, ambos subordinados al protagonismo del libro. De lo que hablo es del
traslado del quehacer literario al medio periodistico, fin en si, ajeno al libro en primera
instancia, y consecuente con la preeminencia lograda por el estamento intelectual en el
imaginario social, comparado, sobre todo, con Gampesinos, Obreros y Sectores Popu-
lares, los preferidos de la Revolucién Mexicana y sus expresiones artisticas principales.

“Literatura Periodistica” de la que es diafano precedente Monterrey, el correo lite-
rario con el que Alfonso Reyes intenta —en vano—, él en Sudamérica —Argentina,
Brasil—, dialogar con sus adlateres. Soy de la opiniéon de que Monterrey no puede
excluirse en el capitulo de precursores de la corriente que, a partir de 1949 —vya lo
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adelanté—, se profesionaliza en suplementos de la talla de La Cultura en México y su

segunda parte México en la Cultura, y publicaciones como la Revista de la Universidad —de
manera sefialada entre 1956 y 1966—, Cuadernos del Viento, Plural, Nexos, Vuelta. ..

Presupuestos

O Bases. Presupuestos o Bases inexcusables, y con la Historia Intelectual ya franca

tropa de refresco de los Estudios Literarios. Enumero los axiales.

a) Texto y contexto. No uno sobre o pese o en lugar del otro. Ambos. Pero con la re-

comendacion —consigna, mejor dicho— de no perder de vista la especificidad
literaria, manejo estético de la lengua o Literaturnost (para apropiarnos de una
categoria del Formalismo Ruso). Se trate, respecto a esto tltimo, lo mismo de la
“Literatura Literaria” que de la “Literatura Periodistica”, arriba especificadas.
De estricta aplicaciéon resultan las prevenciones de LaCapra, y la dialéctica pa-
sado-presente-pasado indicada por Dosse.

b) Sistema Literario (SL). Asuncion cabal de las Instancias de Creacion, Produccion,

Distribucién, Recepcidn, Certificacion (y, entre nosotros, por fortuna cada vez
menos, Divinizacién). Tomando en cuenta los cambios en la libertad de crea-
cidn, y posibilidades de edicién y critica, a raiz de uno de los efectos pos-68:
la Guerra Sucia Cultural, que, amén de “desaparecer” —en el sentido que se
le otorgara al narcotrafico— del canon, a causa de su incorreccién politica, a
escritores seminales, gloria de cualquier literatura menos la nuestra en funda-
mentalista trance —que todavia dura—, introdujo con practicas de inclusion/
exclusion, en términos de lealtades y adhesiones, y agencias como CONACULTA
y FONCA —y ahora, sacada de la manga presidencial, una Secretaria de Cul-
tura—, profundas distorsiones en un proceso literario esencialmente decidido
por el mérito y no la afiliaciéon incondicional a tal o cual —suelo escribir “tal por
cual”— faccion en disputa por el poder cultural, contaminado por el poder a
secas. Poder cultural traducido en influencia publica, cercania al Principe y al
Capital, control editorial —libros y revistas— y, en medios académicos, politicas
de investigacién y contratacion.

De particular interés devendra lo que llamo “oscilaciones de la Teoria” a lo
largo del siglo, por sus implicaciones en Creacion, Recepcion y Certificacion,
principalmente. Las modas estructuralistas y post-estructuralistas, la post-mo-
dernidad, los “giros” de toda laya.”

c) Autor social /o colectivo. Sin demérito de genios y genialidades, pero enfatizandose el

Sistema Literario, la “arqueologia” del siglo XX literario pone el acento en los equi-

2 Véase “Isagoge” (Curiel, 2019: 7-29).
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pos autorales. No es indispensable reputar los Ejes de la Historia para comprender
su papel en la configuracion de nuestra literatura —poesia y prosa— del siglo pa-
sado (como las Asociaciones Literarias lo tuvieron en el antepasado). En equipo se
inaugur6 el Modernismo, limite inferior, y como equipo alento al siguiente, el Ate-
neo de la Juventud, y este Gltimo, a los siguientes barcos en tocar puerto, los Siete
Sabios que se multiplicaran en la Generaciéon de 1913, y los Contemporaneos. Y
si a la suma Modernismo-Ateneismo puede etiquetarse Primera Revuelta Cultu-
ral del siglo XX, afios del orto porfiriano y de inicios de la Revolucion, la Segunda
Revuelta se cifie a los 60’s —post-revolucién, inicio de la des-instauracién de
la Revolucion—. Tres fueron los equipos sefieros. Los de Medio Siglo en madu-
rez, y nacientes, los de Casa del Lago y/o Difusién Cultural, y La Onda. Analisis
particular demandaran las promociones surgidas al filo o durante la Guerra Sucia
Cultural por su ejercicio contencioso de los signos de influencia, protagonismo
social-politico, afiliacién, pendencia, control de medios de expresion literaria.

Aclaracién. Reconociendo la aportaciéon maytscula de la Idea Generacional de
Ortega y Gasset, pero haciendo caso omiso de su exacta vara de medicién, propongo
su “remasterizacion”. Ya no solo Coetaneos y Contemporaneos con todo y la laxitud
temporal reconocida a estos tltimos, hacia atras o hacia adelante (siete anos). De lo
que hablo es de Generaciones Tipicas y Generaciones Atipicas. Coetaneas y Con-
temporaneas entre las primeras. De coyuntura, De época y Constelaciones entre las
segundas. Como inevitable ejemplo de Constelacion, la forma organizacional mas
dilatada, pongo al Ateneo de la Juventud. En un extremo, los casi abuelos Luis G.
Urbina y Jests Urueta. En otro, los bisofios Alfonso Reyes y Julio Torri. En medio,
personeros de todas las edades. Es que la pertenencia generacional no la decide la
cronologia, erréneo parecer que todavia subsiste. Lo decide el programa en juego, y
la libre decision de hacerlo propio. Sin que dejen de influir determinados contextos:
un episodio politico o literario determinado, cierta lectura aglutinadora...

Si se me permite un dato personal, informo que mi generacion temporal es la de
La Onda, escritores nacidos durante la Segunda Guerra; pero que la electiva es la del
Ateneo de la Juventud, que por cierto nunca se desintegrd, no reglamentariamente
hablando. La del Atenco de la Juventud vy, en parte, la de Medio Siglo.*

d) Modos y lugares de socializacién. Organizacion intelectual, convivencia, redes, lec-
turas afines, simpatias y diferencias gregarias, ritualidad, banquetes, homenajes,
conferencias y presentaciones de libros; tertulias, cafés, cantinas, restaurantes.

2 La “parte” que todavia se proponia la critica positiva de la Revolucién Mexicana, antes
de que la bocabajearan deslumbrados por la Cubana. ;Por ser obra de intelectuales y ceflirse
pronto a un sistema de ideas, que resulto ser el del marxismo?
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e) Lkl Humanismo. La obligada reinsercién permanente de la Literatura en su matriz,
las Humanidades, sobre todo, en su “ntcleo duro™: Literatura, Filosofia, Historia.

f) Sincronia y diacronia. Una y otra en permanente maridaje dialéctico.

g) Re-significacion de la Literatura del Yo. En tiempo real: diarios, epistolarios, informes,
entrevistas, sin desdenar las exclusivamente publicitarias o “banqueteras”; y en
tiempo figurado o memorioso: autobiografias, memorias, evocaciones de época
y recuerdos personales.

h) Especial atencion a la Ciudad. Plaza a tomar por el Autor Social. La Ciudad Moder-
nista, la Ciudad Atenea, la Ciudad Vanguardista, la Ciudad de los Talleristas, la
Ciudad del Medio Siglo, etcétera.

1) Periodizacion literaria en el marco —y cotejo— de la historia general.

Técnica operacional

Lector, lectora: el ultimo inciso de la lista anunciada nos conduce al procedimiento
—Ilos procedimientos— a seguir. Experiencia personal. Suelo, en primer término,
realizar cortes en el cuerpo a examen, un siglo de literatura, 1898-2000. Esto en
relacion con los cortes temporales de la historia general en la que la especificamente
literaria se inserta. Cortes los de la historia general que arrojan: Tardoporfirismo,
Revolucién, Post-Revolucion y Des-Instauracion de la Revoluciéon Mexicana. Y por lo
que atane a la historia literaria: modernismo-ateneismo, vanguardias, nacionalismo,
cosmopolitismo, literatura de mercado.

Fijado lo anterior, procedo a un doble escudrinamiento. De un lado, el de los
equipos en contienda: el hegemonico, el que esta por hacer mutis, y el “reciénvenido”.
De otro, el de los manifiestos también en contienda: el estético-literario, el educativo,
el social, el hispanoamericano. Fundamental guia es el distingo alfonsino entre ante-
cedencias, concomitancias y consecuencias. Por tltimo, avanzo, divido las escalas en
la hechura de nuestras letras del xx, a saber:

1898-1924; 1924-1940; 1940-1968; y, por altimo, 1968-2000.

Cortes que, al tenor de la imposible exactitud matematica en las disciplinas Hu-
manistas, reconocen yuxtaposiciones y traslapes, anticipos y corrimientos, fronteras
temporales en movimiento.

Escalas

Por dltimo, decia, en concomitancia con los cortes —y su contenido— sefalados para
la historia general del siglo XX mexicano, procedo a describir someramente —ten-
tativamente— cada una de las cuatro escalas (o cortes, o periodos) de la especifica
historia literaria.
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La primera escala, reitero, corre entre 1898, arranque por las razones antes ex-
puestas del siglo literario, y 1924 (o, afiado, 1925), término de la doble movilizacién
cultural y educativa, la privada del Ateneo de la Juventud y la ptblica del vascon-
celismo a nombre de la Revolucién (en sentido estricto, de la faccidon revolucionaria
triunfante a la sazon, la de Agua Prieta). Periodo en el que fragua el Modernismo,
irrumpe dentro y fuera de México la literatura atenea —enemiga de la preceptiva
de los géneros, compartimentos estancos—, surge la Novela de la Revolucién con
Mariano Azuela, rutila inconfundible y se extingue la estrella de Ramoén Lopez
Velarde. En Madrid, Alfonso Reyes se alza formidable escritor variopinto, en horas
de autodestierro.”® Y aqui, dos escritores de la camada atenea, no menos excepcio-
nales y modernos: Julio Torri y Mariano Silva y Aceves. Temporalidad la comentada
en la que, asimismo, tiene su lugar el novelista porfirista —¢l habla de “porfirismo
interior”—, Federico Gamboa y su Sanfa; novela inmensamente popular, entonces y
después y ahora mismo, pese al retobo académico apenas en afios recientes doblado
por la evidencia y el sano juicio.

En el terreno de las revistas, £/ Maestro, Pegaso, La Nave, etcétera, y la extincion
primero de Revista Moderna de México (1911) y después de la Revista Positiva (1914).

Primera escala, pues.

Segunda escala

De 1924(25) a 1940, ano este ltimo normalmente reconocido como el primero de
la post-Revolucion. Principales grupos: el de los Siete Sabios, mismo que, en famoso
ensayo de uno de ellos, Manuel Gémez Morin, formara como simiente la vasta Ge-
neracion de 1915; los Contemporaneos; y los Estridentistas. Triada que en nuestra
optica temporal integra a la(s) Vanguardia(s); movimiento reconocible tras la Prime-
ra Revuelta Cultural del siglo xx, la de Modernistas y Ateneistas. Y en cuanto a
las Ideas, Manifiestos e Ismos numerosos: nacionalismo, indigenismo, proletarismo,
folklorismo, neocolonialismo; incluso, un espiritu ateneo que se mantiene contra la
diaspora del grupo, decidida tanto por elecciones intimas como por las impuestas
por la lucha de facciones revolucionarias, lucha feroz que no cancela la construccién
del Nuevo Estado Revolucionario, por oposicion al Estado Liberal del Porfiriato. En
1929, se concede la autonomia a la Universidad Nacional de México; compensacion,
de algin modo, a la derrota clectoral de José Vasconcelos, exrector —y primer
titular de la Secretaria de Educaciéon Pablica—, en su aspiracién de ocupar la Presi-

# Prefiero autodestierro, u obligado destierro, cuando la persona se traslada a un pais que,
por lo menos, habla el mismo idioma de su pais natal. Dejo, en cambio, exilio para la extrafie-
za, extranjeria —desamparo— totales.
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dencia de la Republica. Surge la Editorial Coltvra. Alfonso Reyes regresa en definitiva
a México. Se crea la Casa de Espafia, al punto, al socaire de las criticas levantadas
por la medida, mudada a El Colegio de México, mudanza que no altera el objetivo
original: dar refugio, acogida a los cientificos, intelectuales y escritores espafioles a la
caida de la Segunda Republica.

Tercera escala

De 1940 a 1968, ano este tltimo, si no “parteaguas” de la historia nacional, si de
inflexién para el sistema politico. Mitificada en extremo su “lectura”, el 68 oculta,
empero, el bosque de la Segunda Revuelta Cultural en la escena mexicana a lo largo
de casi todos los afios sesenta; revuelta en las artes todas y el pensamiento, en la que
la literatura ocupa papel protagbnico. Pero, como sefiala Emmanuel Carballo, en
puntos nodales, los afnos sesenta son inexplicables sin los cincuenta y, me temo, los
cincuenta sin los cuarenta. Intencional perogrullada.

El periodo de la post-Revolucién acentta dos caracteristicas, la urbanizaciéon y la
industrializacion, que influyen de manera definitiva en la factura ascendente del esta-
mento intelectual, en el que se inscriben las letras. En los cuarenta, ademas de la Casa
de Espana, enseguida El Colegio de México, se funda El Colegio Nacional, se crean
los Premios Nacionales y se pone fin al caos universitario derivado del intento guber-
namental de privatizarla en 1933, con la promulgacién de la Ley Organica de 1945.
En 1947, aparece Al filo del agua, novela de Agustin Yafez que, en la tradiciéon de Los
de abajo y La sombra del caudillo, funge de apertura brillante de la modernidad narrativa.

En los cincuenta, se visibilizan los nombres de José Revueltas, Juan José Arreo-
la, Juan Rulfo, principalmente, e irrumpe, en la Facultad de Derecho trasladada a

Ciudad Universitaria —cuU inaugurada en 1952—, la Generacién de Medio Siglo.
Influido por José¢ Gaos, Leopoldo Zea encabeza el grupo de filésofos, autobautizado
Hiperion y empenado en el ser y hacer del Mexicano. Linea de reflexiéon que se re-
monta a Ezequiel A. Chavez y a Samuel Ramos, incluye a Octavio Paz, e inaugura
su coleccion con La “X” en la frente de Alfonso Reyes.** Nace, correspondencia de las
artes, Poesia en Voz Alta. En 19359, se inaugura la Casa del Lago al amparo de la unam.

Ya lo adelanté. En su conjunto, los sesenta escenifican la Segunda Revuelta Cul-
tural del siglo XX mexicano. Si en la literatura alcanza madurez la hornada del Medio
Siglo, irrumpen dos generaciones mas, la de Casa de Lago y/o Difusiéon Cultural y
la de La Onda, mientras el capitulo mexicano del Boom lo acapara Carlos Fuentes;
semejante ebullicion tiene lugar, asimismo, en el teatro, en la pintura y en la cinema-

# Entre 1952 y 1955, la casa Porria y Obregén publica la coleccién “México y lo mexica-
no”, con los trabajos del grupo Hiperion, a los que se suma Reyes.
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tografia. Hablo, respectivamente, del Teatro Experimental Universitario, de La Rup-
tura y del grupo Nuevo Cine. Innovacion que alcanza a la musica de concierto y a las
artes graficas (Snob de Salvador Elizondo, entre otras revistas). Arrancan los catalogos
de Mortiz, Era y Siglo XXI.

En 1967, Mortiz publica La Mafia de mi entrafiable Luis Guillermo Piazza, burlas
veras del ascenso social del estamento intelectual.

Cuarta escala

1968-2000. Reconozco, por su cercania temporal, y que atin perduran no pocos de
sus rasgos, la dificultad de tipificarla. ;Qué rasgos? En primer término, una Guerra
Sucia Cultural, contienda entre facciones —tres, dos en realidad por la similitud
entre dos de ellas?—, que llamo asi por equipararla a la Guerra Sucia con la que
el “sistema” reprimi6 la via armada —guerrillas— con la que algunos grupusculos
respondieron al 2 de octubre en Tlatelolco. Un factor metaliterario, la correccién
politica, de izquierda —entiéndase lo que se entienda entre nosotros por izquierda—,
y liberal —con indudable corrimiento a la derecha—, tomo el lugar de la valoracion
estética. Factor que decidi6 la “desaparicion”, el “encobijamiento” de escritores deci-
sivos. Larga lista en la que sobresalen los nombres del ateneista Martin Luis Guzman,
de los Contemporaneos Jaime Torres Bodet y Salvador Novo, de Agustin Yafiez, de
Mauricio Magdaleno, de Rafael Solana, de Luis Spota. Borrado extremo: en la critica
y en la estimacién publica y, ahi donde se tenia injerencia en la investigacion institu-
cional, en los planes y programas, en los rescates y aun en congresos y simposios.

En contraposicién, se instalaron organismos de Certificacién, como el CONACYT,
CONACULTA, el FONCA, el Sistema Nacional de Creadores, que modificaron en su raiz
el tradicional habitat cultural, artistico y literario. S6lo que, en la medida que crecia
este “aparat”, presupuestal, becario, de incentivos de todo orden, se constrefiian los
circuitos de librerias, editoriales alternativas y, me temo, lectores. El estamento inte-
lectual proveyd, ademas, en tanto intelectuales organicos —digamoslo—, a esos dos
episodios, la Reforma Politica y la Alternancia (que no transicion) del 2000, a los que
en vano se intentd otorgar rango de episodios revolucionarios nacionales.

Insisto en la dificil caracterizacion de este periodo. Me limito a adelantar dos he-
chos documentados y un indicio. Pese al desuso, inclusive descrédito, de la perspectiva
generacional, durante esta escala surgen dos equipos rematadamente generacionales,
el Crack y Los Enterradores.

Elindicio expresa la derrota —por fortuna no definitiva—, en el ambito editorial,
de la Ley de la Solidaridad y del Riesgo Estéticos, a manos de la Ley de la Renta-
bilidad.

En fin, pocas como esta escala reclaman el concurso, y polémica, de pareceres.
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Coda

¢Empresa, la de la historia intelectual aqui propuesta, de un solo investigador? No. Em-
presa colectiva, mas atin, amén de inter-disciplinaria, quiza multi-institucional. Féormu-
la, esta Gltima, por cierto, probada con ventura en la edicion del vasto Diario de Alfonso
Reyes (1912-1959), que concito la colaboracién de varias instancias; desde esta Maxima
Casa de Estudios hasta el Fondo de Cultura Econémica, su casa editora, pasando por
la Academia de la Lengua, la Universidad Auténoma Metropolitana y la Capilla Alfon-
sina.” Proyecto coordinado por José Luis Martinez, con la asistencia de Alicia Reyes.

Hablo, en fin, del concierto de filblogos —en la connotacion de la filologia como
amalgama de literatura y lingtiistica—, historiadores, investigadores sociales, fil6sofos,
urbanistas (y urbanitas). Empenados al unisono en el proposito que perseguia “Socra-
tes” Henriquez Urena (Pedro): seguir las corrientes relacionadas con “la bisqueda
de nuestra expresion”, la “expresion” de un México que no termina de configurarse,
pese a Independencia, Reforma y Revolucion; panorama literario integrado no sélo
por la superior belleza lograda en la punta del iceberg, sino en su entero cuerpo y las
aguas que lo circundan y proporcionan.

Plenamente conscientes, unos y otros, de las completas relaciones —en veces pe-
ligrosas— entre Literatura e Historia.

Frontera, fronteras seria la divisa insignia. Concepto, tal y como lo juzga George
Steiner. Doble categoria: conocimiento de punta, de avanzada, y lugar de encuentro
de diversas disciplinas (véase Steiner: 10).

Hasta aqui (puntos suspensivos) por ahora.
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RESUMEN

El presente articulo cuenta con la honra de dar a conocer, por primera vez, en el
ambito de la literatura mexicana, un material de extraordinaria relevancia que
ha permanecido inédito hasta este momento. Me refiero a los manuscritos de £[
libro vacio, primera novela de Josefina Vicens, publicada en 1958. No es necesario
reiterar la importancia que dicha novela tiene y ha tenido desde su aparicién hasta
la actualidad. Se comprendera, entonces, la trascendencia que supone el mostrar
un material semejante. No obstante, es preciso advertir que el presente trabajo
tiene como objeto fundamental analizar Gnicamente algunos de los aspectos mas
sobresalientes de los manuscritos, no solo por las limitantes propias de este espacio,
sino, en especial, por la vasta complejidad que poseen. Esta constituye, pues, una
primera aproximacion a los manuscritos de £ libro vacio. En el futuro se procurara
dar a conocer otros notables aspectos de dicho material.

PALABRAS CLAVE
Josefina Vicens, El libro vacio, manuscritos, procesos de creacion, critica genética.

ABSTRACT
This editorial has the privilege of being the first to disclose in the Mexican Litera-
ture scene, a material of extraordinary importance that has remained unpublished.
I’'m talking about the manuscripts of El libro vacio, the first novel of Josefina Vicens
published in 1958." There’s no need to stress the importance that such novel has
had since its publication until now. In a similar mood, it’s to be understood the
transcendence that making public such material would imply. Nevertheless, the pur-

* UNAM, Becario del Programa de Becas Posdoctorales en la unawm, Instituto de Investigacio-
nes Filologicas. Asesorado por la Dra. Ana Laura Zavala Diaz.
"' There is a translation of the novel made by David Lauer, published in 1992.
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pose of this article is to analyze only some of the preeminent aspects of the man-
uscript, not just because of the restrictions proper of this space but also primarily
because of the vast complexity that the manuscript possess. This is a first approach to
the manuscripts of El libro vacio. In the future is intended to present other remark-
able aspects of the material.

Keyworns
Josefina Vicens, El libro vacio, manuscripts, creation processes, genetic criticism.
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La proliferacién de las tachaduras es sin duda como la vuelta de
la conciencia a su existencia sensible, el retorno de lo sensible a su

esencia de sensible, a su esencia estética.
Hokok

Sélo que, en esas bifurcaciones o tachaduras, se trata menos de
recorrer los nuevos caminos que se abren, o de aferrarse al sentido
corregido, que de captar el pensamiento en el momento privilegia-
do en el que se convierte en otra cosa que si mismo.

Emmanuel Lévinas

La sensacion no se realiza en el material sin que el material se tras-
lade por completo a la sensacion, al percepto o al afecto. Toda la
materia se vuelve expresiva.

Deleuze y Guattar:

Los manuscritos de EI Iibro vacio

| azar o, tal vez, una casualidad han determinado que los manuscritos de £/ libro

vacfo curiosamente se constituyan, también, por dos cuadernos.

Por supuesto, de inmediato se piensa en una posible trasposicion entre el proceso
de creacion emprendido por Josefina Vicens y el drama de José Garcia, dado que en
ambos casos se trata de dos cuadernos. Es decir, surge la tentacion de suponer que la
autora replicd, en la ficcion, esa figura. No obstante, por una parte, no hay razones
definitivas para sostener que Josefina Vicens so6lo utiliz6 dos; como se verd, pudo
haber otros, ademas de versiones mecanuscritas —un paso, este ultimo, que justo José
Garcia no logra concretar—. Y, por la otra, es importante destacar que, en los manus-
critos de la novela, José Garcia ya tiene perfectamente asumida la doble existencia de
un cuaderno en el que so6lo cosecha “fracasos” y de otro que permanecera, de manera
irremediable, en blanco. En una palabra, los dos cuadernos de José Garcia, en tanto
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idea, preexistieron a los dos cuadernos manuscritos de Josefina Vicens. Cuestion que
retomaré a lo largo de este trabajo.

No se trata, entonces, tal y como sucede en el texto publicado en 1958, de un
cuaderno lleno de tentativas y otro vacio; ni, evidentemente, de dos cuadernos vacios,
pues imaginar un cuaderno en blanco que fuese parte de los “manuscritos” seria lle-
var al extremo el drama de José Garcia, y pensar no en uno, sino en dos cuadernos
vacios como “los manuscritos” de la novela seria ensofiaciéon o franco delirio. Por el
contrario, se trata de dos cuadernos a cabalidad llenos. Ambos se encuentran pobla-
dos por trechos, parrafos y lineas escritos a mano; ademas de tachaduras diversas,
correcciones y algunas glosas hechas por Josefina Vicens.

No me detendré mayormente en la descripcién sino para decir que ambos son
de igual tamafio, de forma francesa, rayados, cosidos y con pastas duras. La principal
distincién es que el primero, fechado en 1954, se caracteriza por tener, en las pastas,
motivos de color azul, y el otro, fechado en 1958, motivos, también en las pastas, de
color rojo. En lo sucesivo y para diferenciarlos, me referiré a ellos por su color.

En términos generales, lo primero a destacar es que, tal parece, Josefina Vicens
tenia una predileccién por escribir en cuadernos. Todo indica que procuraba man-
tenerse dentro de los limites de dicho soporte.? Ese gusto y habito se esclarecen al
reparar en que la autora no dejaba grandes espacios en blanco entre un “periodo” o
“movimiento” de escritura y otro; simplemente, continuaba escribiendo, en la hoja
siguiente, un nuevo tema o una nueva seccién. En algunos casos, ese nuevo periodo es
en suma claro no sélo porque aborda otro tema, sino también porque hay una modifi-
cacion notable en los aspectos materiales de la escritura, como la caligrafia, el color de

? En el material consultado no hay una sola hoja suelta con anotaciones o con alguna
adenda. Esto es de suma relevancia si se lo piensa en perspectiva comparada, por ejemplo,
con el archivo de una escritora como la brasilefia Clarice Lispector, quien, en contraste, cuenta
literalmente con centenas de papeles sueltos, cheques, recibos o sobres escritos y sobreescritos,
por anverso y reverso, con temas dispares, frases inquietantes y con tintas diversas. Al respecto,
en breve publicaré un trabajo sobre el manuscrito de La hora de la estrella, en el que analizo el
proceso de creacion de la novela y, en particular, la forma en que ciertas notas hechas por la
autora en trozos de papel y hojas sueltas se constituyeron en una pieza clave de dicho proceso.
En sintonia, st Josefina Vicens tenia el habito de usar hojas o pedazos de papel para escribir,
de manera repentina, alguna frase o idea para después utilizarla o incorporarla en una version
mas extensa, por desagracia no han quedado muestras de ello. Cabe plantear, entonces, que
fue precisamente en los cuadernos que tuvo lugar una escritura seminal o primera, a partir de
la cual la autora trabajé con posterioridad en diversas versiones (una pequefia nota en uno de los
cuadernos sugiere que, después de ese primer eshozo a mano, recurri6 a la maquina de escribir).
Lamentablemente, no es posible ir mas alla de esta suposiciéon porque no hay modo de saber
si Josefina Vicens trabajé varias versiones a mano, ni cuantas fueron, ni cuantas realiz6 a ma-
quina hasta llegar al mecanuscrito que entregd, de forma definitiva, a la Compania General
de Ediciones S. A. —editorial que publicé por primera vez El libro vacio en 1958.
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la tinta y/o el espesor del trazo de la pluma.® De cierta forma, en ese gesto de no dejar
grandes trechos o incluso hojas enteras en blanco, entre los periodos de escritura, se
percibe una preocupaciéon por la continuidad del trabajo escritural; es decir, permite
vislumbrar una constancia y un celo respecto a la propia escritura y su seguimiento
atento, por parte de Josefina Vicens, en sus cuadernos.

Ahora bien, lo anterior debe ser matizado, porque la ganadora del Premio Xa-
vier Villaurrutia procuraba escribir solo en la pagina del lado derecho del cuaderno y
dejaba completamente en blanco la pagina del lado izquierdo. Una imagen contras-
tante y que se repite en la mayoria de las hojas de los dos cuadernos: la pagina del
lado izquierdo en blanco y el lado derecho saturado de letras, palabras, tachaduras y
correcciones, es decir, lleno.

La razén para un uso tan diferenciado de las paginas no es definitiva, porque en
el cuaderno azul sélo en dos casos hay alguna marca escrita del lado izquierdo. En
contraste, en el cuaderno rojo, fechado varios afos después, las paginas de ese lado
en las que realiz6 alguna “intervenciéon” son mas de veinte, lo cual significa que el
uso del lado izquierdo, de cierta forma, fue progresivo entre uno y otro cuaderno. De
modo que cabe especular que esas hojas que quedaban en blanco se convirtieron, de
manera paulatina, en otro espacio de escritura, utilizado en un segundo momento por
Josefina Vicens con fines de revision, correccioén, comentario y reescritura.

Esto puede parecer una minucia, sin embargo, revela un proceder mas o menos
inesperado en la préctica escritural de la autora respecto a su primera novela, dado
que resulta, hasta cierto punto, esquematico, en la medida en que establece un marca-
do contraste con la supuesta espontaneidad que, en teoria, le seria inherente tanto a la
escritura ficticia y pretendidamente fallida de José Garcia como a la propia escritura
creadora y real de Josefina Vicens.

* El concepto de “movimiento o periodo de escritura” que aqui empleo se debe, en gran
medida, al texto fundamental de Claudia Amigo Pino y Roberto Zular: Escrever sobre escrever.
Uma introdugdo critica a critica genética. Los autores exponen: “De esa forma, la critica genética
surgida al interior de la crisis del estructuralismo vera los manuscritos de manera muy dife-
rente de la filologia. Mientras ésta los ve como referencia para la lectura de un texto original,
para la critica genética son portadores de un movimiento que puede ser considerado el pro-
ceso de creacion literaria. Para comprender ese movimiento, no basta descubrir y presentar
las variantes ante el lector en una edicién critica, sino encontrar otra estructuraciéon moévil,
aplicable a la creacion. La nueva disciplina entonces trabajara con un objeto nuevo que es-
capa a las estructuras (los manuscritos como portadores de un movimiento), a partir de una
mirada estructuralista (ya que propone elaborar una estructura de ese movimiento)” (17-18;
la traduccidn es mia). Asi, el concepto de “movimiento de escritura” o “periodo de escritura”
lo utilizo para distinguir y sefialar un tramo que posee unidad no sélo tematica, sino también
en relacion con la caligrafia y los materiales, en especial el tipo de pluma o lapiz y, sobre todo,
el color de la tinta; ademas, claro, de los espacios que la autora dejaba entre esos periodos.
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En todo caso, no se debe omitir lo obvio: es posible que el dejar en blanco las
paginas del lado izquierdo, en ambos cuadernos, no haya obedecido a una necesidad
inherente al proceso de escritura de Josefina Vicens —de manera que, con premedi-
tacion, dejase esos espacios para eventuales anotaciones y correcciones posteriores—,
sino que bien puede deberse a una razéon mucho mas simple y, sin duda, menos in-
quietante: el hecho de que el papel pudiera dejar traslucir la escritura del reverso
de la pagina imposibilitando la lectura de ambos lados o, incluso, humedeciendo la
superficie con la tinta de la pluma —tipo fuente—, a tal grado que el papel terminara
por afectarse o hasta rasgarse.*

Por dltimo, en cuanto a los aspectos materiales, es necesario sefialar que hay una
excepcion: buena parte de las paginas, en ambos cuadernos, aparecen escritas con
lapiz y no con pluma, con lo cual la hipodtesis sobre las condiciones del papel, recién
expuesta, puede considerarse parcial, aunque no por ello se debe descartar, aun tra-
tandose de escritura con lapiz.’

Hasta aqui los aspectos generales mas relevantes.

Dos anotaciones/dedicatorias

A continuacion, destacaré un aspecto un tanto desconcertante en ambos cuadernos
y que es en suma atipico al tratarse de manuscritos de una obra literaria. Me refiero
a una anotacién inicial o “de apertura” que se encuentra en la parte interior de cada
portada; es decir, en la cara interna de ésta (o lo que se acostumbra llamar, respecto
a un libro, “segunda de forros”). En los dos cuadernos, las anotaciones resultan de
enorme interés.®

* Lo ideal seria poder hacer pruebas con el papel de ambos cuadernos. Dado que eso es
absolutamente inviable, cabe la posibilidad de buscar muestras de papel similares, del mismo
grosor y tipo, y verificar con plumas diversas si se trasmina la tinta o no y si el papel sufre
alteraciones de importancia.

> En este Gltimo caso, la cuestiéon radica en que el lapiz puede dejar marcas y surcos tales
que dificultan escribir por el reverso de la hoja.

% En el presente trabajo se incluyen imagenes de las dos anotaciones y de dos pasajes origi-
nales de los manuscritos de £/ libro vacio, que constituyen el objeto central de analisis. No puedo
dejar de agradecer infinita y entranablemente a Aline Pettersson su autorizacién para publi-
car aqui imagenes parciales de pasajes manuscritos de El lbro vacio. Mas alla, es importante
mencionar que, para cada una de las imagenes, ofrezco una transcripcion lo mas fiel posible
al original —o, como se acostumbra denominar: una transcripciéon paleografica—. Agradez-
co a los lectores su consideracion, dado que la transcripcion se hizo exclusivamente con las
herramientas del procesador de textos electronico en el que se redact6 este articulo. Invito a
que sean apreciados los diversos detalles que la misma supone, confrontandolos siempre con
la imagen correspondiente. Sin duda, las reproducciones que aqui se muestran y analizan por
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En el caso del primero —el azul—, la nota dice lo siguiente:
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Imagen 1. Anotacion en la cara interna de la portada. Cuaderno Azul

Empiezo este cuaderno el 2 de

marzo.- Ofrezco a quien yo sé, que
el 15 de junio de 1954 estara lleno
de material para “El Libro Vacio”.

José Garcia

Como puede apreciarse, de inmediato llaman la atencién algunas cuestiones, por
ejemplo: las fechas (el plazo que se fija quien suscribi6 la nota es de dos meses y medio);
o el que la persona a quien se ofrece el trabajo permanezca en el anonimato por deci-
sion de quien escribe (nétese el subrayado que da un fuerte halo de misterio a la frase
“a quien yo s¢”), y, por tltimo, un gesto inusitado para el caso de un manuscrito litera-
rio: el hecho de que la anotaciéon constituya una especie de dedicatoria. ;Por qué ese
lapso de poco mas de dos meses y no otro? ;Se cumpli6 ese plazo o no? ;Por qué no se
dice el nombre de la persona a quien se “ofrece” el trabajo? ¢Se trata de una persona
real o es alguien ficticio? ;Esa especie de dedicatoria, entonces, se debe considerar
como parte de la tentativa del protagonista, es decir, ya forma parte de la ficcion?

primera vez constituyen un material sin parangén, en relaciéon con la obra de una extraordi-
naria escritora como Josefina Vicens. Es mi anhelo que los lectores encuentren en ¢l un motivo
de reflexion enriquecedor y diverso.
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En todo caso, mas alla de estos aspectos, posee mucha mayor trascendencia algo
que, por su aparente obviedad, puede pasar desapercibido, y es el hecho simple y
llano de que se mencionan, en el justo comienzo del cuaderno, tanto el titulo de la
novela finalmente impresa (adviértase el uso de maytsculas: “El Libro Vacio”) como
el nombre del protagonista, lo cual, como se vera, representa un flagrante contrasen-
tido. Por lo demas, nétese que el propésito declarado es que, para el mes de junio, el
cuaderno esté, precisamente, /leno.

La relevancia de esos tres detalles radica en que constituyen una contradiccion
con el drama de José Garcia y su imposibilidad de escribir. O para decirlo de otro
modo, se hace patente una tension entre el mundo de José Garcia, que se pretende
intempestivo, fallido, imposible y, en fin, “vacio”, y el ejercicio de creacion llevado a
cabo por Josefina Vicens para escribir su obra, que consistira, paradojicamente, en
“llenar el vacio”.

De tal forma, si Vicens comenzo a escribir su novela contando, de antemano,
con el nombre tanto del libro como del personaje principal, entonces, es preciso decir-
lo: el libro jamas estuvo ni ha estado realmente vacio —como si lo estan, segun José
Garcia, sus cuadernos—. La anotacién, por consiguiente, evidencia que £/ libro vacio
se encuentra en permanente contradiccion: por un lado, buscando cumplir su propio
nombre; por el otro, no obstante, hacer eso significara vaciar el libro, es decir, el
libro posible que —en evocacién a Blanchot— permanecera como un libro siempre
por venir.

Asi, en la medida en que la autora consigue dar forma a su novela, su personaje
permanecera atrapado en la imposibilidad de escribir. Esto es: la imposibilidad de
uno alimenta, inherentemente, la posibilidad de la otra y viceversa —un movimiento
de la escritura que en sus mas hondas raices no es del todo discernible, pero que se deja
pensar bajo la forma de una bifurcacion—.’ En consecuencia, la impresion de una
escritura intempestiva necesariamente se tambalea, pero, al mismo tiempo, se hace ma-
nifiesto el gran mérito de Josefina Vicens al haber logrado tal efecto de espontaneidad
respecto a la escritura de José Garcia. Con gran tino, Juan Villoro recuerda: “ningin
artificio supera al de la ‘espontaneidad’ literaria” (8).

7 Ciertas palabras de Emanuel Lévinas me permiten concebir, bajo esa forma, el juego
progresivo de la doble autoria y la doble escritura que se da, en la novela y en los manuscritos,
entre José Garcia y Josefina Vicens: “En toda la Gltima parte de su obra, Michel Leiris nos en-
trega el procedimiento de su arte: bifurcaciones (bifurs) o tachaduras (biffures) que dan titulo al
libro y prestan también un sentido a esta sorprendente rehabilitacion de la asociacion de ideas.
Bifurcaciones —porque las sensaciones, las palabras, los recuerdos, invitan al pensamiento a
separarse, en cada instante, de la direcciéon que parece haber tomado y a caminar por senderos
inesperados; tachaduras —porque el sentido univoco de estos elementos es, a cada instante,
corregido, sobrecargado” (158).
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Mas alla, no puede obviarse: concebir la tentativa escritural de Josefina Vicens,
en Ll libro vacio, en términos de “cumplir el propio nombre”, abre la posibilidad de
pensar la escritura también en términos de identidad; esto es, en relaciéon no ya con el
personaje José Garcia, sino con la propia Josefina Vicens: cumplir su propio nombre.?

En sintesis, la breve anotacién/dedicatoria que aparece en el cuaderno azul hace
patente que hay una imbricacién compleja entre vaciar el libro y cumplir el propio
nombire (el titulo: “El Libro Vacio”). Y permitase el juego: también entre lbrar el vacio
—librarlo/liberarlo haciéndolo libro— y cumplir el nombre propio.

Por dltimo, es oportuno destacar que la anotacién, como se habra advertido, ine-
vitablemente entrafia una posible confusion en relacion con la autoria: esta firmada
por José Garcia, pero, a la vez, ya asigna un titulo a lo que escribira en ese cuaderno,
lo cual representa una contradicciéon evidente, dado que, no sobra decirlo con cla-
ridad: José Garcia no podria tener nociéon de lo que esta por empezar a escribir ni,
mucho menos, podria contar, de antemano, con un titulo posible, porque eso no sélo
le proporcionaria un minimo rumbo, el cual no posee, sino que dejaria sin sustento su
supuesto no saber escribir.

Dicho empalme es de enorme trascendencia, porque permite ver que, en efecto,
la escritura del protagonista no constituy6 en su origen algo ajeno a la propia escritu-
ra de Josefina Vicens. En ese sentido, resulta necesario senalar: serd a partir del acto
mismo de escribir —y esto se percibe progresivamente a lo largo de los manuscri-
tos— que ambas escrituras, de manera paradoéjica, como un jardin de senderos que se
bifurcan, terminaran por diferenciarse una de la otra para que la novela sea posible,
aunque, ciertamente, sin dejar de ser una y la misma.

Si lo hasta aqui expuesto no es bastante desconcertante v, a la vez, enriquecedor,
la anotacién que aparece en el otro cuaderno —el rojo—, también al interior de la
portada, termina por desajustar o desbalancear los encuadres posibles que, a partir
de la lectura del texto impreso, germinan de modo natural. La anotaciéon dice lo
siguiente:

# No me refiero necesaria o exactamente a una interpretaciéon en términos autobiograficos,
a la que Josefina Vicens, de manera tajante, se opuso —véase la entrevista que le realizaron
Daniel Gonzélez Duefias y Alejandro Toledo—. Empero, no es posible omitir que, a lo largo
de ambos cuadernos manuscritos, existen aspectos que remiten implicita e inevitablemente a
la autora, empezando por la obvia homonimia parcial entre su nombre (Josefina) y el de su
personaje (José). Por lo demas, es importante subrayar la relevancia que tienen, en los cuader-
nos manuscritos, motivos como el cuerpo y la carne en relacion con la escritura y con el propio
proceso de creacion de la novela, a manos, precisamente, de Josefina Vicens.
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Imagen 2. Anotacién en la cara interna de la portada. Cuaderno Rojo

Para Lola

Feliu, con mi profun-

do, invariable carino,

y mi agradecimiento por

su compania en este camino,
arduo y bello, de mis cuadernos,

Peque y José Garcia

1958.°

? El nombre completo es Dolores P. Feliti, a quien se menciona en el libro de Jesas Ibarra:
Los Bracho. Tres generaciones del cine mexicano, donde aparece compartiendo la autoria del guion de
la pelicula La rival con Josefina Vicens. No acentio el apellido en la transcripcion porque asi
aparece en el original. Mas alla, el hecho de que en este segundo ejemplo aparezca el nombre
de una persona real reconduce a la “dedicatoria” del cuaderno azul y hace suponer que la
frase “a quien yo s¢” muy probablemente se refiera, también, a una persona real.
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Tres cosas llaman la atencién. La primera es que la anotacién esta fechada en
1958, lo cual quiere decir que escribir £/ libro vacio le llevd a Josefina Vicens, por lo
menos, cuatro aflos."” En segundo lugar, resulta inquietante el plural: “mis cuader-
nos”, en la medida en que hace posible, como ya se menciond, especular sobre si la
autora no recurri6 a otros cuadernos, ademas de los dos que aqui analizo, para escri-
bir EI libro vacio. Y, en tercer lugar, que la propia Josefina Vicens conciba su esfuerzo
escritural como un “camino”; recuérdese que, etimologicamente, ésta es una de las
acepciones del término “método”.

En ese sentido, no deja de sorprender la contundencia con la que la autora con-
cebia su proyecto escritural: tenia muy claro que su proceso de creacion se hallaba
circunscrito, fundamental, aunque no exclusivamente, a sus cuadernos.

Ahora bien, esa segunda anotaciéon/dedicatoria hecha por Josefina Vicens en el
cuaderno rojo con respecto a sus cuadernos permite imaginar, en sintonia con los
planteamientos de Deleuze y Guattari, que el plano del material se fue replicando en el
plano de la composicion, con base en dicho soporte. !

1" Ese lapso no es definitivo; simplemente, se limita a lo que los cuadernos manuscritos permi-
ten afirmar sin lugar a ninguna duda. Segtn la propia Vicens, le habria llevado al menos ocho
anos escribirlo. Por lo demas, cabe especular si las anotaciones/dedicatorias de ambos cuadernos
no fueron hechas a posterior: por Josefina Vicens; esto es, una vez que habia comenzado a escribir
en los mismos o, incluso, cuando ya los habia llenado. Aunque, en ese caso, algunos aspectos se
volverian un tanto inexplicables, como las fechas, por ejemplo. En lo personal, me inclino a pen-
sar que dichas anotaciones fueron hechas a prior;, como un genuino reto de escritura y en forma
de dedicatoria a manera de estimulo para la propia autora.

! Sobre Deleuze y Guattari, es importante mencionar que los planteamientos que proponen
en su admirable texto, “Percepto, afecto y concepto”, resultan de gran utilidad en relacién con
los manuscritos de EI libro vacio. Sin pretender agotar esta compleja cuestién, a continuacion y
a lo largo del texto, destaco algunas de sus ideas mas significativas. En un primer momento, los
pensadores franceses exponen: “El arte es el lenguaje de las sensaciones tanto cuando pasa por
las palabras como cuando pasa por los colores, los sonidos o las piedras. El arte no tiene opinion.
El arte desmonta la organizacion triple de las percepciones, afecciones y opiniones, y la sustituye
por un monumento compuesto de perceptos, de afectos y de bloques de sensaciones que hacen
las veces de lenguaje. El escritor emplea palabras, pero creando una sintaxis que las hace entrar
en la sensacion, o que hace tartamudear a la lengua corriente, o estremecerse, o gritar, o hasta
cantar: es el estilo, el ‘tono’, el lenguaje de las sensaciones [...] El escritor retuerce el lenguaje, lo
hace vibrar, lo abraza, lo hiende, para arrancar el percepto de las percepciones, el afecto de las
afecciones, la sensacion de la opinion™ (178). Unas paginas después, precisan: “Las sensaciones,
como perceptos no son percepciones que remitirian a un objeto (referencia): si a algo se parecen,
es por un parecido producido por sus propios medios, y la sonrisa en el lienzo esta hecha tnica-
mente con colores, trazos, sombra y luz. Pues si la similitud puede convertirse en una obsesién
para la obra de arte, es porque la sensacion solo se refiere a su material: es el percepto o el afecto
del propio material, la sonrisa de 6leo, el ademan de terracota, el impulso de metal, lo achapa-
rrado de la piedra romanica y lo elevado de la piedra gotica. El material es tan diverso en cada
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En otras palabras, cabe suponer que el soporte utilizado por Josefina Vicens para
escribir lo que seria su primera novela (un par de cuadernos) se fue configurando, al
paso de la creacion y gracias a ella, ficcionalmente en el soporte material del propio

caso (el soporte del lienzo, el agente del pincel o de la brocha, el color en el tubo) que resulta
dificil decir donde empieza y donde acaba la sensacion de hecho; la preparacion del lienzo, la
huella del pelo del pincel forman evidentemente parte de la sensacion, y otras muchas cosas mas
aca. CGoémo iba a poder conservarse la sensacion sin un material capaz de duray, y, por muy corto
que sea el tiempo, este tiempo es considerado como una duracién; veremos cémo el plano del
material sube irresistiblemente e invade el plano de la composicién de las propias sensaciones,
hasta formar parte de €l o ser indiscernible” (167).

De manera breve: una de las ideas mas valiosas es el hecho de que la remision fundamental
de la sensacion es, precisamente, su material. En el caso de la literatura, la primera referencia
seria, entonces, la palabra. Sin embargo, esto implica decir también: la sensacion del propio
decir, del nombrar, del significar y esa extensa serie de fenémenos que el lenguaje verbal hace
posibles, pero, sobre todo, implica decir —en relacion con una novela como Ef libro vacio y, aun
mas, en relaciéon con los manuscritos de la misma que aqui analizo— la sensacion del escribir,
de la tinta, del papel e incluso de la maquina de escribir y del golpeteo de las teclas con los
dedos. En segundo lugar, el reconocimiento de que la sensacion incluye —o se incluye en—
la diversidad de los materiales que intervienen en la realizacién de la obra constituye una idea
de gran relevancia, en la medida en que, sumado al punto anterior de la remision al material,
se vuelve muy dificil determinar dénde comienza y dénde termina la sensacion.

En ese sentido, cabe preguntar: ;Qué seria “preparar” los materiales en el caso de la litera-
tura? ¢Seria algo asi como preparar la hoja en blanco? ;Cémo se haria tal cosa? Interrogantes
que tienen una enorme repercusion en relacion con £l libro vacio. En concreto: st el material de la
literatura lo conforman las palabras y la sintaxis, ;como podrian éstas ser “preparadas”? El asunto
puede parecer innecesariamente meticuloso, sin embargo, esto significaria que, a excepcion de la
literatura, las demas artes poseen un margen mucho mas amplio para la pre-concepcion, elabora-
cion y preparacin de los materiales, en la medida en que objetos y soportes diversos son, justo, la
materia que requiere trabajarse fisicamente con antelacién. En radical contraste, el material de
la literatura —las palabras— constituye, previa, simultdnea y posteriormente a su trabajo estético
o artistico, el material del pensamiento y, muy importante, también de la memoria —mas adelante,
se comprendera el motivo por el que hago énfasis en este aspecto—, lo cual, entre otras cosas,
supone el dilema de su no diferenciacion plena. (Un trabajo, entonces, hecho con meras palabras?

Como se puede advertir, las ideas de Deleuze y Guattari se conjugan, de manera notable,
en la eventual superposicion entre el plano del material y el plano de composicion, mismos que
terminarian por ser indiscernibles. Ahora bien, respecto a El libro vacio, esto obviamente re-
percute, pero lo hace de forma doble, es decir, tanto en su dimension diegética (José Garcia 'y
sus cuadernos) como en lo referente a la escritura real (los cuadernos manuscritos de la novela
realizados por Josefina Vicens). No obstante, en el primer caso, la escritura de José Garcia no
alcanza a concretarse también en un plano de composicion; se queda, al parecer, en el puro plano
del material. Pero, simultaneamente —vy esto es en verdad admirable—, ese ficticio inacaba-
miento escritural es lo que se constituye en el plano de composicion para Josefina Vicens; un plano
que, como tal, resulta indiscernible del plano del material en la novela finalmente impresa,
pero que es posible apreciar y estudiar, en su cabal autonomia, en los manuscritos de la misma.
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protagonista; con la esencial diferencia, claro, de que, en el caso de José Garcia, un
cuaderno contendra sus “estériles” esfuerzos de escritura y el otro permanecera irre-
mediablemente en blanco —o cast."?

No obstante, ese casi juego de espejos que se entabla entre los dos cuadernos
manuscritos de £/ libro vacio y los dos cuadernos de José Garcia no pasa de una ex-
traordinaria y perturbadora coincidencia, porque, tal y como se advirti6 al principio,
en ambos cuadernos escritos por Josefina Vicens se aborda explicitamente, desde las
primeras paginas, la dicotomia ficticia y dispar a que dan lugar los respectivos cua-
dernos de su personaje.

:Como, entonces, cabria sostener todavia, en relacion con £l libro vacio, 1a idea de
que “el plano del material sube irresistiblemente e invade el plano de la composicién
de las propias sensaciones, hasta formar parte de €l o ser indiscernible”, tal y como lo
proponen Deleuze y Guattari?

Si, como se ha senalado, tal cosa no radica, en sentido estricto, en los materiales
(sean reales o ficticios), esto es, en los objetos fisicos que instrumentalmente hacen posi-
ble la escritura —lo cual representaria una reducciéon demasiado burda y esquematica
de la propuesta de Deleuze y Guattari—, esto no quiere decir que no haya, ain, otra
dimension que, sin duda, es fisica, pero que a la vez entrana, en si misma, la posibilidad
de que una serie de sensaciones, afectos y perceptos cobren vida en una determinada
obra. Me refiero al acto creador, sin importar de qué tipo de arte se trate. En efecto, tal
y como sucede con Veldzquez, que se pinta a si mismo pintando, o con Escher, que en
su litografia compone dos manos que se dibujan de forma reciproca una a la otra, el
acto mismo de la creacioén se vuelve objeto de la creacion, es decir, la creacion se hace
percepto. Y esto es lo que ocurre en El libro vacio, pero, sobre todo, en los manuscritos
de la novela, donde la escritura de Josefina Vicens —que, ya se ha dicho, haria las veces
del plano del material— deviene, se busca, se tacha, se reescribe, se bifurca, se pierde y se
vuelve a encontrar, precisamente, en la escritura perdida de José Garcia —que haria las
veces del plano de composicion—, hasta hacerse indiscernibles la una de la otra.

Ahora bien, ciertas consideraciones de Deleuze y Guattari sobre el quehacer mu-
sical ayudan a concebir lo que sucede en £/ libro vacio en relacién con el acto creador:

Al respecto, el viejo procedimiento de tema y variacion, que conserva el marco armoénico
del tema, deja paso a una especie de desmarcaje cuando el piano engendra los estudios de

12 Se habra notado que ese segundo cuaderno de José Garcia si contiene algo escrito y que
no se encuentra en blanco por completo, detalle que no es menor, porque significa que no
esta, en estricto sentido, vacio, lo cual provoca que la nocién de vacio, digamos, en la economia
semantica de toda la obra, se refiera necesariamente a algo mas que a una cuestion fisica o
espacial (paginas en blanco). Cabe hacer la pregunta, una y otra vez, respecto a la novela: jun
libro vacio de qué, entonces?
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composicion (Chopin, Schumann, Liszt): se trata de un nuevo momento esencial, porque la
labor creadora ya no se ejerce sobre los compuestos sonoros, motivos y temas, aun a costa
de extraer un plano de ellos, sino, por el contrario, directamente sobre el propio plano de
composicion, para hacer que surjan de ¢l unos compuestos mucho mas libres y desmarca-
dos, cast unos agregados incompletos o sobrecargados, en desequilibro permanente (193).

En una palabra, el acto creador se ejercera ahora sobre el propio plano de com-
posicion. En El libro vacio, esto significa que el acto de escribir sera el material y, a un
tiempo, la composicién misma, es decir, se constituird, de una vez, en bloque de sen-
saciones tanto en el proceso de creacion de Josefina Vicens como en el intento de
su personaje que termina por naufragar.”® Asi, se puede plantear que, en efecto, en el
proceso de creacion de El libro vacio se fue dando una especie de trasposiciéon paulatina
entre ambas escrituras, de manera que una fue aprendiendo de la otra; o, incluso, ca-
bria decir: se fueron leyendo, descifrando y sobreescribiendo mutuamente hasta hacer
posible, de modo simultaneo, tanto una novela extraordinaria como un libro vacio.

Finalmente, respecto a la anotaciéon/dedicatoria del cuaderno rojo, no deja de
resultar inquietante que quienes firman sean: “Peque” —que, como se sabe, era un
apelativo afectivo de la autora hacia si misma, utilizado también por sus conocidos—
y “José¢ Garcia”. El contraste, en comparacion con el cuaderno azul, no podria ser
mas significativo. En primer lugar, cabe subrayar que la anotacion del cuaderno rojo
“calca”, en cierto modo, la del cuaderno azul: ambas se presentan como dedicato-
rias y consignan los nombres de quien las suscribe respectivamente. Sin embargo, el
hecho de que aparezcan dos nombres, en el caso del cuaderno rojo, revela, ademas
de la doble autoria, una clara conciencia, por parte de Josefina Vicens, de la existencia de
dos planos escriturales que, no obstante, se habrian de realizar en una sola escritura.'

En otras palabras, esa anotacion, en apariencia poco trascendente, constituye un
registro de que, cuatro afios después de haber empezado a escribir “El Libro Vacio”,

13 El concepto de blogue de sensaciones se debe también a Deleuze y Guattari. Al hablar de qué
es lo que conserva y se conserva en el arte, apuntan: “Lo que se conserva, la cosa o la obra de
arte, es un bloque de sensaciones, es decir un compuesto de perceptos y de afectos. Los perceptos ya no son
percepciones, son independientes de un estado de quienes lo experimentan; los afectos ya no
son sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos. Las sen-
saciones, preceptos y afectos son seres que valen por si mismos y exceden cualquier vivencia”
(164; las cursivas son de los autores).

" Por lo demds, no debe pasar desapercibida una diferencia fundamental entre la anota-
ci6n del cuaderno azul, que posee un evidente tono prospectivo (se plantea hacia el futuro con
objetivos a alcanzar), y la anotaciéon del cuaderno rojo, que, en contraste, se asume mucho
mas como un acto presente y, de cierto modo, también bajo una forma retrospectiva: “en este
camino arduo y bello, de mis cuadernos” (las cursivas son mias); lo cual redunda en la idea de
que, para 1958, Josefina Vicens habia alcanzado, de manera indudable, una clara nocién
de la doble dimensioén autorial y escritural de lo que seria su primera novela.
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Josefina Vicens habia vislumbrado ya, en plenitud, la paradéjica unidad estructural
de su novela. Acaso el detalle mas admirable al respecto no es tanto la menciéon de
ambos nombres ni, propiamente, el orden en que aparecen, sino la conjunciéon que,
de cierta forma, los hace equivalentes. Y esto propongo concebirlo como un doblez o
pliegue o flexion de la escritura sobre si misma —aspecto que retomaré¢ mas adelante—.
De tal suerte, lo que comenzé como el juego de un hombre que no puede escribir se
volvi6 un tremendo logro literario llevado a cabo por una de las mas grandes escrito-
ras mexicanas del siglo XX.
Hasta aqui el analisis sobre las dos anotaciones/dedicatorias.

Dos pasajes manuscritos

A continuacion, abordaré s6lo un pasaje de cada uno de los cuadernos. Al respecto,
debo subrayar que en ambos casos se trata de aspectos que, por un lado, modifican
y enriquecen sustancialmente la comprension de £/ lbro vacio, y por otro, permiten
observar o, en su defecto, advertir parte del proceso de creacion que emprendio Jo-
sefina Vicens.

En lo referente al cuaderno azul, es posible afirmar que cuenta con varias sec-
ciones bastante diferenciadas entre si. Haré alusion so6lo a la primera de esas partes.
La razon principal para centrar la atencién en ella, ademas de su gran relevancia y
su indiscutible unidad, es porque dificilmente hay mejor forma de dar a conocer, por
primera vez en el ambito de los estudios literarios en México, un material tan impor-
tante como los manuscritos de £/ libro vacio que adentrarse en ese movimiento inicial
de escritura.

La parte que abre el cuaderno azul, fechado en 1954, es un movimiento o periodo
compuesto por las 22 primeras hojas —unicamente 11 de ellas poseen algo escrito;
como se senald, la escritura sélo se encuentra en la cara derecha, la izquierda estd en
blanco—. En ese extenso trecho, Josefina Vicens realiza una especie de disquisicion
compleja, e inclusive filoséfica, del conflicto vivido por José Garcia. Por un lado, el
protagonista se pregunta por la conciencia y los limites de ésta; y, por el otro, cuestio-
na el cuerpo y la propia inercia. Lo mas importante es que el conflicto no aparece asi
en la version final de la novela publicada en 1958.

Ahora bien, hay algo en ese segundo factor —el cuerpo— que seria ingobernable
porque tendria la capacidad de traspasar los limites impuestos por el primero —la
conciencia—. La pagina manuscrita dice lo siguiente:
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Imagen 3. Pasaje “El gobierno de la consciencia y la escritura”. Cuaderno Azul

lo
Porquetopadezeopuedodecirtor NO hay
Sé que hago mal.
una sola zona regiéon del hombre, ni la mas
intrincada, ni la mas etementat diafana,
que no deba estar gobernada por la conciencia.

pero

Pero No sé si estoy equwocado Yo entiendo que
funcibndela  es ir o

la conciencia no restr1ng¢ nt modificar los

a:ctoro—s-mo—qtrc-}os o yuzgar los actos,

sino amptraxlos; revelartos aislarlos y presti-

giarlos ,acteartattosinctusive Lo que no

puedo tolerar el acto inconsciente, el

acto involuntario. (Por eso me detesto

cuando escribo) ¥ El acto involuntario,

aunquesea  es fatal, aunque seabene=

ficoygeneroso  beneficie a quien lo

realiza o benefi o inclusive a otro o'’

15 En la transcripcién de este pasaje y en la siguiente —del pasaje incluido en el cuaderno
rojo—, he decidido colocar en otro renglon, generalmente el superior, todas aquellas palabras
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El primer axioma, de fuerte raigambre hegeliana, expresado en las cuatro lineas
iniciales, postula el primado absoluto de la conciencia por sobre todo aquello que
acontece en el interior del hombre. No obstante, es de suma importancia prestar aten-
ci6n a todos los aspectos de la propia practica escritural. Adviértase que, de inmedia-
to, después de los primeros cuatro renglones, Vicens traza una linea horizontal, como
si lo escrito hasta ese punto tuviese que ser repensado o, incluso, reescrito...

Enseguida, notese como, debajo de esa linea, Josefina Vicens retoma el asunto,
pero —y esto merece enfatizarse— en un tono mucho menos categérico. Y a conti-
nuacion, en términos de raciocinio logico, apunta una consecuencia de ese gobierno
total de la conciencia: hay actos que escapan a ello y que, por definicion, son invo-
luntarios, entre los cuales —y justo ahi comienza esa especie de autodemérito de José
Garcia que recorre la novela— se encuentra nada mas y nada menos que la escritura,
la cual lo hara, asombrosamente, detestarse.

Ahora bien, tales fendmenos de la escritura pueden ser interpretados en un senti-
do no necesariamente objetivo o en estricto apego a lo que se observa. Es decir, nada
impide proponer lecturas o interpretaciones creativas, y hasta simbolicas, de los diver-
sos acontecimientos escriturales que, justamente, se hacen presentes en un manuscrito
literario. La justificacién para ello —no sobra recordarlo— se funda en el proposito
primordial de la critica genética, esto es, en la pretension de reconstruir el proceso de
creacion literaria de una determinada obra. En esa medida, cabe plantear significa-
ciones multiples y alternas, sea sobre un aspecto concreto de la escritura, sobre un
pasaje o sobre el conjunto de un manuscrito.

Unas paginas antes he aludido a términos como doblez, pliegue o flexion de la escri-
tura sobre si misma en relaciéon con El libro vacio y los manuscritos de esta novela. Es
precisamente en ese sentido que propongo concebir esa, en apariencia, insignificante
linea horizontal, o lo que sucede a partir de ella, que aparece en el pasaje sobre la
conciencia con el que abre el cuaderno azul.

De tal forma, si se observa la imagen de dicho pasaje con detenimiento, pareceria
que la linea misma marcara o, de hecho, fuera el limite de la conciencia, la cual, en
atencion a lo expresado en el propio trecho manuscrito, sélo podria ser superada por
la escritura. En otras palabras —permitase una interpretaciéon amplia—, es posible
imaginar que esa linea, de cierto modo, face lo que el texto dice. El cometido funda-
mental de esta propuesta es llamar la atencién sobre ese momento en el que Josefina
Vicens escribe unas lineas; enseguida se detiene; traza una raya horizontal que marca

que Josefina Vicens agregd en un segundo momento de escritura o revision, y he procurado,
cuando ha sido el caso, destacar con negritas lo que en el original aparece con otra tinta. Para
una mejor comprension, sugiero hacer la lectura de la transcripcién de ambos pasajes en cons-
tante comparacion con la respectiva imagen.
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un limite y un fin; y, a continuacion, reescribe la idea de manera mas extensa. Pero
sl esto es importante es gracias a que no hay modo de pasar por alto que en ese mo-
vimiento de escritura se habla de la propia escritura, y de que se la concibe, precisa-
mente, como algo involuntario y como algo que excede a la conciencia. Esa referencia
de la escritura a si misma es lo que da lugar a una interpretacién performativa de
dicho pasaje. Por supuesto, no es mi propésito afirmar que la propia Josefina Vicens
concibié esa linea horizontal asi o siquiera que advirti6 la posibilidad de interpretarla
de este modo; atin mas, es probable que la autora hubiera rechazado semejante pers-
pectiva. No obstante, la escritura no se agota en su literalidad, mucho menos si es de
caracter manuscrito y, ademas, parte de un proceso de creacion; por fortuna, en la
escritura se hacen presentes, también, acontecimientos que no son necesariamente
explicitos o evidentes.

De tal forma, en ese pasaje, algo pulsa casi imperceptible, que no es, en sentido
estricto, la conciencia y que, incluso, la excede. Es la escritura, que, en su propio deve-
nir, termina por sobrepasar aquello que, justa y supuestamente, habria de contenerla
o “gobernarla”.

Acaso esta interpretaciéon peque de microscopica; sin embargo, en mi opinion,
subrayar ese sutil movimiento —que, segiin he mencionado, cabe concebir también
como doblez, pliegue o flexion de la escritura sobre si misma— no so6lo entrafia una pro-
funda relevancia con respecto a la novela que fue creada a partir de tales esbozos, sino
que encuentra pleno sustento en el hecho de que dicho movimiento se constituye en
uno de los trazos, en uno de los desplazamientos mas inherentemente significativos
y productivos de E/ libro vacio —de nuevo, en relaciéon con ambas escrituras, tanto la
de José Garcia como la de Josefina Vicens—. Incluso, cabria sostener que es, precisa-
mente, a partir de ese rebasamiento, de ese sobrepasar, de ese excederse la escritura
por sobre el sentido, por sobre lo escrito, nombrado y enunciado, y sobre lo pensado,
que se va haciendo posible un libro vacio y, al mismo tiempo, un vacio posible en el
libro: es de esa forma que la escritura de José Garcia no termina por llenarse nunca y
se encuentra en permanente vaciamiento, en continuo imposible.

De tal modo, el manuscrito de £ libro vacio abre con el reconocimiento, por parte
del personaje, de que algo lo excede y que eso que supera el gobierno de su conciencia
es, justo, el escribir. En consecuencia, no deja de llamar la atencién sobremanera la
frase: “por eso me detesto cuando escribo” —la cual, por cierto, desaparece poste-
riormente en el mismo cuaderno—. Y sorprende porque, de alguna manera, es como
si no debiera haber nada mas alla de la propia conciencia y, por extension, como si se
debiera rechazar todo lo relacionado con la materia y lo fisico —incluido (adviértanse
las diversas repercusiones) el propio cuerpo.

Para quien se ha sumergido en las profundidades y retruécanos de EI libro vacio,
esta oposicion entre conciencia y cuerpo no resultara del todo desconocida, porque,
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probablemente, la reconocera en la novela, pero bajo otra forma. En efecto, Josefina
Vicens tuvo el gran acierto de componer esa disquisicion cuasi filosofica, que inaugu-
ra su primer cuaderno manuscrito, en términos no sélo mas coloquiales, sino, sobre
todo, mas vividos.

Esa oposicion entre conciencia y cuerpo termina por traducirse en la atormenta-
da duplicidad que vive de manera constante José Garcia entre dos “yos”, misma que
se hace presente casi desde la primera pagina y en varios momentos a lo largo de la
novela. De esa forma, el conflicto de José Garcia, que ciertamente podria resultar un
tanto extravagante para no pocos lectores, se vuelve algo universal al fundarse en el
choque entre la voluntad de hacer algo y la imposibilidad de lograrlo.

Ahora bien, es conveniente mencionar que, comparados con el texto publicado,
varios pasajes en los dos cuadernos manuscritos de E/ fbro vacio constatan esa tran-
sicibn —realizada magistralmente por Josefina Vicens—, que va de lo filos6fico o
lo abstracto a lo cotidiano y a aquello que se padece en la propia carne.'® En otras
palabras, ese extenso pasaje de 11 paginas —que concibo como una especie de disqui-
sicion filosofica y que da inicio al cuaderno azul de 1954— es de un incalculable valor,
porque, entre muchas otras cosas, ayuda a vislumbrar, en retrovision o, si se prefiere,
en flashback, la forma agudamente filoséfica y, mas bien, conceptual en la que Josefina
Vicens comenzo a escribir su insuperable primer novela. El breve pasaje que he ana-
lizado es sblo una pequena muestra de la relevancia que tienen los manuscritos de
Ll libro vacio, dado que permiten postular que el proceso de creacion de Josefina Vicens
puede caracterizarse como un trayecto que fue de lo abstracto, y hasta dialéctico —en
su sentido filos6fico mas riguroso—, a lo vivencial y lo corpéreo. La propia autora se
percatd, mediante su labor escritural, realizada reflexiva y meditadamente a lo largo
de por lo menos esos cuatro afios, de la necesidad de, en una palabra, hacer mas mun-
dano y humanizar el dilema esencial que habia concebido de modo primigenio entre la
conciencia y aquello que no responde a ella y que se le escapa."”

' De acuerdo con Aline Pettersson: “Es dificil entender la manera tan eficaz en que ella
[Josefina Vicens] construye a José Garcia —el personaje—, un empleado mediocre, de vida
asimismo mediocre. Y como a partir de esta situacion tan poco heroica, Vicens consigue elevar
sus reflexiones sin traicionar nunca a José Garcia. Sorprende que el lector se reconozca en
un individuo anodino y que haga suyos los vericuetos mentales que lo recorren. De la eleccion
de cada una de las palabras que conforman la novela, entre los muchos niveles en los que se
puede leer, destaco el lenguaje permeado por la humildad del personaje —que lo hace a €él
crecer y redondearse— vy la altura de quien escribe en realidad: Vicens. No se trata de una
yuxtaposicion. Son las mismas palabras y no lo son, todo depende de si se mira al lado de
Garcia o al de su autora. Finalmente se trata de una indagacion filosa sobre el acto mismo
de escribir” (26).

7 Como se puede advertir, sin ser excluyente, sino al contrario, la hipdtesis que aqui pro-
pongo se plantea en un sentido diferente al comentario de Aline Pettersson: antes que “clevar
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Y la manera en que resolvid tal dilema —no sobra enfatizarlo— es, sin duda,
magistral: la novela publicada en 1958; justamente, un drama en forma de contienda
interna vivido por un hombre llamado José Garcia, que se debate entre un yo que
quiere escribir, que le mandata escribir, y un yo que no consigue hacerlo. De ese
modo, el lector dificilmente llega a percibir el problema de José Garcia como un dile-
ma intelectual o filosofico; por el contrario, el gran mérito de Josefina Vicens consiste
en lograr que, desde la primera pagina, el lector se adentre con viveza en el dilema
esencial y también existencial del protagonista y que llegue a sentirlo, en buena medi-
da, como propio, dado que lidia con algo absolutamente comun: la imposibilidad de
realizar un impulso que reclama ser consumado.

Hasta aqui lo que respecta al pasaje manuscrito del cuaderno azul.

A continuacién, analizaré un pasaje del cuaderno rojo de 1958. Pero antes, es
preciso subrayar que, si en el cuaderno azul pueden distinguirse varias secciones con
bastante claridad, en el caso del cuaderno rojo esto se vuelve mas dificil de discernir,
en principio, porque cuenta con mas paginas manuscritas, pero, sobre todo, porque la
escritura y la reescritura de los pasajes se hacen mas complejas.

El pasaje que destaco forma parte de un extenso periodo de escritura compren-
dido por mas de veinte paginas. Es una asombrosa e inquietante reflexion hecha por
José Garcia acerca de si los recuerdos y la memoria podrian ser o no la materia prima y
el andamiaje para su ansiado libro. No obstante, vale decirlo desde ahora: la reflexién
fue retirada por Josefina Vicens de la version final. En efecto, los recuerdos aparecen
en la novela publicada en 1958, pero de un modo por completo distinto, porque,
antes que constituir el objeto de la narracién, operan como una especie de negativo
de la memoria, en la medida en que, para José¢ Garcia y su escritura, terminan por
volverse mucho mas importantes los deseos y los anhelos no realizados que los hechos
en realidad vividos —lo cual, si se piensa con detenimiento, también representa otra
forma de la memoria.

En contraste, el pasaje del cuaderno rojo dice lo siguiente:

sus reflexiones sin traicionar” a su personaje, Josefina Vicens, en mi opinién —basada en los
manuscritos—, “hizo descender” sus primeros trazos a la justeza y llana condicién de José
Garcla para hacer posible su novela, lo cual, si se observa con detenimiento, deja entrever un
notable y meticuloso trabajo de escritura y reescritura por parte de la autora; al contrario de
lo que su personaje, supuestamente, no hace y no sabe hacer.
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Imagen 4. Pasaje “Consciencia y escritura”-A. Cuaderno Azul
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libro con el material que ella me aporte pro-
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todos tienen la imaginacién para crear necesa-
ria para inventar, y, no obstante, han lo-
grado lo que se proponian y han conmovi-
do a sus lectores con el fiel relato de sus
vidas-ocomretdeotrasodetasdeotros
dicen

recuerdos. No han dicho nada nuevo ni

preocupan

se harmrpreocupado por decirlo. €omost

Tres detalles resultan, en particular, significativos. El primero —no se puede dejar
de advertir— es que se piensa, precisamente, en vaciar la memoria como posibilidad
para escribir.'® El segundo tiene que ver con la brevisima vy, en apariencia, inofensiva
expresion: “el fiel relato de sus [...] recuerdos”, en la medida en que en ella subyace
una concepcién de la escritura mucho mas elaborada y mucho menos ingenua de lo
que podria creer cualquier lector de El libro vacio. No, no es que los recuerdos vayan
a ser transcritos de manera directa, sino, mas bien, que en el pasaje se concibe una
mediacién o, mejor dicho, un otro doblez o pliegue de la escritura que consiste en relatar
los recuerdos. Asi, la escritura posee al menos dos grandes dimensiones: la del acto

'8 El lector, sin duda alguna, reconocera la importancia que tal idea entrafia, aunque de
modo nwverso, en relaciéon con el proyecto escritural de José Garcia. Esto es: en los manuscritos
se considera la posibilidad de vaciar algo (la memoria) para poder escribir; en la novela, al
contrario, se buscara llenar el vacio con algo (las palabras) como tnica via—trunca— de la escri-
tura, lo cual expresa, de manera profunda, otro aspecto fundamental del proceso de creacion
de EI libro vacio por parte de Josefina Vicens.
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mismo de relatar y la de lo que ha de relatarse. El otro detalle de gran repercusion
es que a la memoria se la contempla o considera como potencial detonante de la es-
critura en los manuscritos, lo cual, #pso facto, desvela una posible filiacion literaria del
protagonista. Sin duda, seria proustiano. '

Ahora, una novela de tal densidad como E/ libro vacio se presta, con facilidad, a
asociaciones de diversa indole: se puede considerar, por igual, heredera de Mallarmé,
de Flaubert o de André Gide, por aludir a algunos nombres. No obstante, la filiacién
mas destacada, desde mi perspectiva y con base en el conocimiento de los manus-
critos de la novela, es la de Proust. En ese sentido, se podrian referir infinidad de
consideraciones, pasajes y extensas inquisiciones, todas con no poca validez; pero sélo
mencionaré dos aspectos. El primero es indirecto. Se trata de un breve planteamiento
hecho por José Ortega y Gasset, en 1925, en su mas o menos olvidado ensayo “Ideas
sobre la novela”, sobre el autor de En busca del tiempo perdido. Al respecto, sehala:

En Proust, la morosidad, la lentitud llega al extremo y casi se convierte en una serie de
planos estaticos sin movimiento alguno, sin progreso ni tensiéon. Su lectura nos convence
de que la medida de la lentitud conveniente se ha traspasado. La trama queda casi anu-
lada y se borra el postrer resto de interés dramatico. La novela queda asi reducida a pura
descripcion inmovil, y exagerado con exclusivismo el caracter difuso, atmosférico, sin
accién concreta que es, en efecto, esencial al género. Notamos que le falta el esqueleto, el
sostén rigido y tenso, que son los alambres del paraguas. Deshuesado el cuerpo novelesco
se convierte en nube informe, en plasma sin figura, en pulpa sin dintorno (44).

¢No resultan esa “morosidad”, esa “lentitud”, esos “planos estaticos sin movi-
miento” y “sin progreso” algo extrafiamente proximo a la escritura de José Garcia y
su imposibilidad? ;:No puede decirse de El libro vacio que en él “la trama ha quedado
anulada”, que se ha borrado “el postrer resto de interés dramatico” y que “la novela
ha quedado reducida a pura descripcion inmévil”?

No se debe ignorar que el ensayo de Ortega y Gasset es una apasionada disquisi-
ci6én acerca del estado del arte de la novela en aquel momento, respecto a la cual, por
cierto, el pensador espaiol no se mostraba muy esperanzado, sino al contrario. Baste
recordar planteamientos como el siguiente: “A mi juicio, esto es lo que hoy acontece

19 En seguida, hago mencién de algunos escritores que podrian asociarse directamente con
El libro vacio. Al respecto, debo decir que el Dr. Armando Pereira, en una conferencia magistral
sobre El libro vacio, presentada a finales de 2018 en el Instituto de Investigaciones Filologicas,
se adentrod en esas posibles filiaciones de la novela, entre las que destaco la figura de Mallarmé
y su multicitada pagina en blanco; ademas de otros autores, en especial, franceses. No niego
tales filiaciones; sin embargo, como se vera, me parece que la figura de Proust juega un papel
determinante, y merece, por ello, destacarse en relaciéon con la primera novela de Josefina
Vicens.
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en la novela. Es practicamente imposible hallar nuevos temas. He aqui el primer fac-
tor de la enorme dificultad objetiva y no personal que supone componer una novela
aceptable en la presente altitud de los tiempos” (34). Tal pareceria que José¢ Garcia es
una admirable encarnacién de esa falta de tema. No es, pues, descabellado imaginar
que algtin antecedente de £l libro vacio se encuentra en ese texto de Ortega y Gasset
y, en general, en su pensamiento. Resulta muy probable que Josefina Vicens lo haya
tenido entre sus lecturas y autores mas preciados.

En esa direccién, jugando con las asociaciones y regresando a Proust, bien cabria
repensar el titulo de EI libro vacio en clave proustiana, como, por ejemplo: En busca del
libro perdido o, claro: En busca de la escritura perdida. Aunque, ciertamente, los rejuegos
podrian extenderse. Nada impide que la primera novela de Josefina Vicens pudiera
imaginarse, en alusiéon a Beckett, también bajo el nombre: Esperando al libro o Esperando
a la escritura —en principio, una mera asociacion, pero que, si se piensa con deteni-
miento, abre la posibilidad de considerar la escritura de José Garcia, tal y como se
califico el teatro de Beckett, como una escritura del absurdo.

Pero dejo las posibles asociaciones y vuelvo al segundo aspecto que deseo destacar
sobre el pasaje incluido en el cuaderno rojo de Josefina Vicens, en el cual se aborda la
memoria. Como se aprecia en el breve trecho manuscrito, quien escribe se pregunta
con viva inquietud si no estd o estaria en la memoria, justamente, ¢/ material necesario
para escribir su libro, de modo que so6lo bastaria con “vaciarla” de su contenido —esto
es, los recuerdos—, tal y como “muchos escritores lo han hecho”; aunque, acota en-
seguida, quiza no hayan dicho nada nuevo.

Sin embargo, en paralelo, debe subrayarse el hecho de que en la reflexién se
opone la invencion a la memoria. El razonamiento es, mas o menos, el siguiente: dado
que no todo escritor puede inventar, bien puede recurrir a la memoria. En esa direc-
cidn, resulta inevitable aludir a lo que José Garcia apunta en un pasaje de la novela,
que retomo, i extenso, mas adelante: “La verdad es que yo no puedo inventar algo ni
a alguien y entonces necesito llenar con palabras ese hueco, ese vacio inicial” (43).

De esa forma, la incapacidad para inventar, que en el manuscrito se considera
susceptible de ser superada con el recurso de la memoria y los recuerdos, termina,
en la novela, por ser la detonante para, precisamente, llenar con palabras el vacio, lo
cual, en tension con lo que he planteado, podria interpretarse, incluso, como una
superacion, hasta cierto punto, de los topicos mas tipicamente proustianos por parte de
Josefina Vicens y la escritura de y en £/ libro vacio.

Por lo demas, el planteamiento hecho en el pasaje manuscrito del cuaderno rojo,
sin duda, convoca a tomar postura y a entregarse a la polémica de los cruces posibles
entre memoria, vida y ficcion. Multiples cosas podrian decirse al respecto. Sin embar-
go, en vez de ello, me centraré en algunas ideas de Proust.
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En un texto breve, llamado “Swann explicado por Proust”, el reconocido escritor
consigna algunas opiniones sobre su novela que son verdaderamente reveladoras. En
primer lugar, merece ser destacado, en cuanto a la morosidad sefalada por Ortega y
Gasset, pero, sobre todo, con respecto a la des/escritura de José Garcia 'y £/ libro vacio, en
tanto proyecto escritural de Josefina Vicens, la honda conciencia que Proust tenia sobre
su tentativa estética y su relaciéon con el problema del tiempo. El autor francés dice:

Sélo publico un volumen, Por el camino de Swann, de una novela que tendra como titulo
general En busca del tiempo perdido. Hubiera querido publicarlo todo junto, pero ya no se
editan obras en varios volimenes. Soy como alguien que tiene una alfombra demasiado
grande para las viviendas actuales y no tiene mas remedio que cortarla.

Jovenes escritores por los que siento simpatia preconizan por el contrario una ac-
ci6n breve con pocos personajes. No es la forma en que yo entiendo la novela. ;Cémo
explicarlo? Sabe que hay una geometria plana y una geometria en el espacio. Para mi, la
novela no es inicamente psicologia plana, sino psicologia en el tiempo. He tratado de
aislar esta sustancia invisible del tiempo, pero para hacerlo necesitaba una experiencia
que pudiera durar (131).

Pareceria que Josefina Vicens tuvo la capacidad de vislumbrar en la imposibili-
dad de escribir de José Garcia una experiencia que pudiera durar. Claro, la finalidad no
necesariamente consistio, como para Proust, en aislar la sustancia del tiempo. Por el
contrario, lo que estaria en juego, en El libro vacio, seria la sustancia del espacio; pero
lo estaria a través de la palabra, una palabra que cobra cuerpo, que se hace materia:
que se encarna a través de la palabra escrita, misma que —constituye uno de los mo-
mentos mas sublimes de la novela— se ha propuesto llenar con palabras el vacio inicial.
José Garcia escribe:

¢Qué puede contar de su vida alguien como yo? Si nunca, antes de ahora, le ha ocurrido
nada, y lo que ahora le ocurre no puede contarlo porque precisamente eso es lo que le
ocurre: que necesita contarlo y no puede. Pero no se trata de sucesos, de acontecimientos
con fecha, personajes y desenlace. No. ¢Como decirlo? Se trata de escribir y entonces, ne-
cesarlamente, hay que marcar un tema, pero mas que marcarlo, porque no tengo el tema
que interese a todos, hay que desvanecerlo, diluirlo en las palabras mismas. jOtra vez las
palabras! jComo atormentan! La verdad es que yo no puedo inventar algo ni a alguien y
entonces necesito llenar con palabras ese hueco, ese vacio inicial. Pero con tales palabras,
tan convincentes, que no se perciba la existencia del hueco. Que no sea un ir poniendo,
rellenando, dejando caer, sino un transformar, hasta que sin tema, sin materia, el vacio
desaparezca (43).

Tal y como se subrayd, aqui se hace patente que la escritura de José Garcia se

propuso de manera nwversa a lo que ocurre en los manuscritos de la novela: en vez de
vactar la memoria como posible via para la escritura, {lenar con palabras el vacio.
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El otro gran planteamiento de Proust es expresamente sobre la memoria, en rela-
cion con la cual hace un deslinde fundamental:

mi obra esta dominada por la distincién entre memoria involuntaria y memoria volunta-
ria [...] Para mi, la memoria involuntaria, que es sobre todo una memoria de la inteligen-
cia y de los ojos, s6lo nos da del pasado aspectos sin veracidad, pero st un olor, un sabor
recuperados en circunstancias muy diferentes, despiertan en nosotros a nuestro pesar el
pasado, nos damos cuenta de hasta qué punto este pasado era diferente de lo que queria-
mos recordar, lo que dibujaba nuestra memoria voluntaria, como los malos pintores, con
colores sin veracidad. En este primer volumen, el narrador, que habla en primera persona
(y que no soy yo) recupera de repente afos, jardines, seres olvidados en el sabor de un
sorbo de té en el que ha mojado un trozo de magdalena; sin duda lo recordaba todo, pero
sin color, sin encanto (132-133).

Un poco después, agrega: “Yo creo que el artista so6lo deberia pedir a los recuerdos
involuntarios la materia prima de su obra. En primer lugar, precisamente porque
son involuntarios, se forman solos, atraidos por una semejanza de un instante, tienen
un cufio de autenticidad” (133).

Adviértase la profunda coincidencia entre los “recuerdos involuntarios” de Proust
y el acto de escribir también wwoluntario presente en los manuscritos de El libro vacio.
De esta suerte, la alusién a la memoria que aparece en el cuaderno rojo de los ma-
nuscritos de £/ libro vacio, y que también termina siendo excluida por Josefina Vicens
en la version final, no podria resultar mas elocuente. Es cast innegable que en dichas
especulaciones sobre la memoria como material de la escritura subyace una lectura
de Proust y una comprension de la literatura en ese sentido.” En consecuencia, planteo
que esta posible evocacion de la obra del autor francés muy probablemente se volvio,

2 Si bien la lectura de la obra de Proust por parte de Josefina Vicens no es una cuestion
que se pueda afirmar de manera contundente, existe una alta probabilidad de que asi haya
sucedido, con base en, al menos, dos hechos. En primer lugar, para 1954, cuando Josefina
Vicens comenz6 el cuaderno azul (no se diga el cuaderno rojo de 1958), Marcel Proust era
ya una figura absolutamente consagrada a nivel mundial, gracias a Por el camino de Swann. En
segundo lugar y mucho mas importante, la viabilidad de pensar en Proust en relaciéon con los
manuscritos de El ibro vacio se encuentra en el pasaje que he destacado. Es la propia Josefina
Vicens quien establece la conexién entre memoria y escritura y, aln mas, quien asocia esa
posibilidad con escritores concretos al decir: “Muchos escritores lo han hecho, no todos tienen
la imaginacion [...] necesaria para inventar y, no obstante, han logrado lo que se proponian y
han conmovido a sus lectores con el fiel relato de sus [...] recuerdos”. Por lo demas, la alusion
a Proust se basa en el hecho de que la memoria, como ya lo he subrayado, no s6lo es un tema
fundamental en la novela de Josefina Vicens, sino que en los propios manuscritos constituye
un aspecto de primer orden: al paso de la escritura y la(s) reescritura(s) es posible apreciar la
forma en que el topico de la memoria sufre multiples transformaciones. Desafortunadamente,
por motivos de espacio, tendré que profundizar en esta cuestion en otro momento.
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a los ojos de Josefina Vicens, algo insostenible en relacion con su querido José Garcia
y, por ello, fue preciso no incluir dicho pasaje.

Para decirlo de manera puntual: ese particular tratamiento de la memoria rea-
lizado en el manuscrito necesariamente provoca un vuelco en la concepcion que, a
partir de la lectura de la novela, se tiene del protagonista, porque en El libro vacio se
presenta a José Garcia como un hombre medio, quien posee una escasa, si no es que
nula, cultura letrada. Pero, en radical contraste con la novela, en el pasaje del cuader-
no rojo se habla de lo que suelen hacer y han logrado los escritores al tomar como obje-
to sus vidas, las vidas de otros o sus recuerdos; es decir, ello implicaria que José Garcia
seria, entonces, un lector mas o menos asiduo vy, en especial, un lector de literatura.

Se comprenderd ahora la enorme relevancia de que en todo £ libro vacio no exista
una sola cita propiamente literaria de una obra o de un autor, ni siquiera una cita de
caracter ideolégico o religioso, ni la alusiéon a un nombre. Las Gnicas citas que hay en
toda la novela son: de palabras escritas por José Garcia; de palabras pensadas por €l;
o de palabras pronunciadas por otros personajes en momentos y espacios diversos.
Tales citas se identifican con facilidad gracias al uso de las comillas. Al respecto, es
importante sefialar que dicho signo ortografico juega, en £/ libro vacio, un papel funda-
mental, en la medida en que constituye uno de los modos en que la escritura de José
Garcia se busca a si misma —se flexiona o se pliega o se dobla sobre si misma— sin lograr
encontrarse, y termina reconduciéndose, sin remedio, a su propia imposibilidad.

iQué otra cosa podria suceder con una palabra que no ha podido mas que recu-
rrir a si misma para citarse eventual, pero reiteradamente??!

Mas alla, en términos del perfil medio o no letrado de José Garcia, vale la pena
agregar que en los manuscritos hay un pasaje sumamente inquietante, dado que, en €l,
quien escribe declara trabajar, nada mas y nada menos, que como ayudante en una
imprenta. (Cual es la razén para que Josefina Vicens haya decidido omitir también
esa parte en la version final de su reconocida novela?

Si bien no es posible sostener que para laborar en una imprenta se requiera
mayor condicién letrada, resulta un tanto impensable que, a mediados del siglo XX,
un ayudante de imprenta no tuviera, al menos, una minima inclinacion por la lectura
y, quién sabe, incluso por la propia escritura.”? De tal modo, es muy probable que

I En consecuencia, cabe plantear: ¢no es esa flexidn o doblez de la escritura sobre si misma
aquello que José Garcia —aunque €l se refiere a una dimension tematica— quiere evitar a
toda costa, es decir, una escritura “en primera persona”, de la cual tanto desea escapar, pero
en la que termina cayendo inevitablemente una y otra vez?

2 Ciertamente, esto resultaria casi del todo inconcebible en el siglo XX, empero, en el caso
de los siglos previos, tal circunstancia no es asi. No se debe omitir el hecho desconcertante de
que el primer impresor del que se tiene noticia en América, Juan Pablos —a quien, por encargo
del connotado Juan Cromberger, se le encomendd, precisamente, abrir una imprenta en este
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Josefina Vicens retirara también ese detalle de la version publicada porque habria dado
a su protagonista una dimensién y una connotacién mucho mas complejas de lo que,
al final, resulta ser José¢ Garcia. O, para decirlo en otras palabras, haber dejado ese as-
pecto en la novela —el trabajar en una imprenta— habria hecho poco verosimil que
el protagonista no tuviera otros recursos para escribir.

Empero, bien vista, esta cuestion posee repercusiones de gran alcance. Como
cierre del presente apartado, s6lo mencionaré una de ellas. Me refiero a la posibilidad
de establecer, tanto en lo relativo a José Garcia como en general, una correlacion
entre el escribir —y escribir un lbro lleno— y los conocimientos que se tienen o no
en torno a la cultura letrada (la figura canénica del llamado “hombre de letras” seria
paradigmatica en ese sentido). O expresado de otra forma, cabe preguntar: ;En qué
medida el bagaje y las lecturas realizadas por una persona determinan su capacidad
de escribir literariamente?

Al respecto, en El libro vacio solo hay tres momentos en los que José Garcia alude a
algtin tipo de lectura y a una nocién incipiente de la escritura: por un lado, reconoce
que recurre o ha recurrido al diccionario para revisar la ortografia de ciertas palabras;
y, por otro, especula sobre la posibilidad de comenzar por escribir un cuento para
buscar que sea publicado en un periédico. De modo que José Garcia si posee diversos
registros de lectura, pero en ningun caso se trata de una cuestion propiamente litera-
ria, salvo el referido cuento —mismo que, por cierto, el lector no sabra si llegd a exis-
tir—. De manera paralela, lo reitero, como tal, no se menciona un solo libro —vaya,
Jcoincidencia?— en todo £/ libro vacio. Por consiguiente, en estricto sentido, no hay
forma de saber si José Garcia cuenta, de hecho, con algin modelo a seguir, a imitar o
a superar (algtn libro que ¢l mismo considere /leno), o si, simplemente, no lo tiene y ha
sido presa de un deseo de escribir mas alld de un referente semejante. Por supuesto,
visto con detenimiento, resulta poco creible que no tenga ni un solo modelo. Para
decirlo con toda claridad: de haber mencionado algtn libro, cualquiera que fuera,
José Garcia habria fijado un horizonte de lo posible y, entonces, se le podria achacar
el no haber intentado siquiera wmitarlo. No obstante, al leer la novela, dicho detalle
pasa por completo desapercibido —algo, en verdad, admirable—. Y si esto ocurre asi

continente—, al parecer reconocié en un documento, pocos afios antes de llegar a estas tierras,
que era analfabeta. Tal y como lo consigna Tomas Granados Salinas: “Juan Pablos es la forma
castellanizada del nombre Giovanni Paoli, natural de la pequena ciudad lombarda de Brescia.
No se sabe a clencia cierta qué hizo antes de aceptar el ambicioso encargo de Cromberger:
quiza fue aprendiz en Venecia o Lyon, como era usual entre la gente de imprenta, o asistié a
alguna universidad italiana, donde habria aprendido latin —en dos de los libros impresos en
su taller hay sendas notas introductorias redactadas por ¢, en las que se nota el domino de esa
lengua—, aunque hay quien dice que al firmar el contrato que lo condujo a México apenas
sabia escribir su nombre —en un documento de 1532 Pablos reconoce ser analfabeta” (67).
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es gracias —no debe minimizarse— a la enorme capacidad de una escritora como
Josefina Vicens, quien tuvo la paciencia y la dedicaciéon de revisar meticulosamente
sus propios manuscritos y versiones hasta lograr hacer imperceptibles ciertos aspectos
que, como éste, resultan relevantes —lo cual se aprecia con plenitud al estudiar los
manuscritos de £/ libro vacio.*

Por Gltimo, no es ocioso apuntar que, en tanto personaje, José Garcia se encuen-
tra muy proximo a dos figuras fundamentales de la literatura. Por un lado, a Bartleby,
el inquietante personaje de Melville, quien es un copista; y, por el otro, a uno menos
reconocido: Bernardo Soares de Pessoa.* La aproximacion obvia entre los tres perso-
najes se debe, en principio, a que los tres escriben; sin embargo, me parece de enorme
relevancia subrayar que su condicioén lectora y los registros que cada uno posee me-
recen igual tratamiento.

Breve conclusion

Al estudiar los cuadernos manuscritos de El libro vacio, como es natural, llaman la
atencion una serie casi infinita de detalles y aspectos. No obstante, en plena corres-
pondencia con lo planteado a lo largo de este trabajo, propongo la siguiente hipotesis:
al paso de la lectura de los manuscritos, st algo resulta cada vez mas evidente es que, al
escribir lo que representaria una de las novelas mas destacadas del siglo XX en el am-
bito de la literatura mexicana, Josefina Vicens fue advirtiendo que no podria sostener
a un José Garcia, por un lado, con perfil medio, y por el otro, sostenerlo tal cual, en su
imposibilidad de escribir, y, al mismo tiempo, hacerlo participe de la cultura letrada y

# Si hubiere atn alguna duda sobre ese cuidadoso proceso de edicién por parte de Josefina
Vicens en relacion con las alusiones a lecturas posibles, baste con agregar que en el primer
pasaje del cuaderno azul de los manuscritos, esto es, en las primeras paginas y como parte de
ese intenso discurrir filosofico, el personaje escribe: “Probar al hombre. Al puro. Realmente
no puedo entenderlo. Y menos cuando /o eso que solo al cuerpo pertenece: glandulas, secre-
ciones, conformaciones especiales”. De modo que José Garcia contaria asi con un otro registro
de lectura, a partir de una fuente de cardcter médico, anatémico o biolégico, en una pala-
bra, de caracter cientifico. Sin embargo, sucede que este pasaje fue eliminado también por
su autora y no aparece en la version definitiva de EI &bro vacio, lo cual refuerza vy, sobre todo,
demuestra que Josefina Vicens decidi6 suprimir cualquier referencia a la lectura en su novela,
pero, valga insistir: no solo descarto las referencias literarias, sino absolutamente todas, puesto
que, conforme a lo que propongo, de haberlas mantenido, su protagonista tendria otro ca-
racter y otros horizontes que harian insostenible una cierta imposibilidad de escribir. O, para
decirlo de manera inversa: es a través de esa serie de descartes que el acto de escribir consigue
hacerse presente en E/ libro vacio, antes que cualquier otra cosa, como una irrefrenable pulsion
de hacerlo, como necesidad desnuda, ya sin adjetivos.

2 Al respecto, véase el ensayo de Alberto Vital (2017).
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libresca, ni siquiera en un grado minimo (ni, aun, como ayudante en una imprenta).
En otras palabras, la autora tuvo que enfrentar el hecho de que ambos trazos eran
simplemente irreconciliables.” Pero esto es importante no sélo en términos estruc-
turales o en términos de coOmo caracteriza a su personaje, sino que dicha tension
le represento el tener que des-solemnizar su propia escritura, sus primeros esbozos
manuscritos, y procurara darles un tono menos filosofico y abstracto, en aras de uno
mucho mas coloquial, mas préoximo a un hombre medio de la Ciudad de México en
los anos 50, que, sin saber bien a bien como ni por qué, siente el irrefrenable impulso
de escribir.

Esa es la razon por la cual no se incluyeron en la version final los dos pasajes que
aqui he abordado: la disquisicién de tono filosofico sobre la dicotomia conciencia y
cuerpo, que forma parte del cuaderno azul; y la especulacion sobre si la memoria po-
dria ser el motivo, el tema y el material de su escritura, que se encuentra en el cuaderno
rojo. Ambos, a su modo, fueron magistralmente reformulados por Josefina Vicens
mediante un trabajo paciente y dedicado de revision y reescritura.

Asi es como, en concordancia con los planteamientos de Deleuze y Guattari, el
plano del material (los manuscritos de Josefina Vicens) invadié de manera progresiva
el plano de composicion (los cuadernos de José Garcia) en el proceso de creacion de Ef libro
vacto. No, por cierto, por medio de la réplica casi a la letra o de la trasposicion, en
la ficcidén, de un par de cuadernos, sino mediante la escritura como percepto, como
afecto y como concepto, compuesta en bloques de sensaciones.

No es, pues, la mera palabra el material desde el que se erige la (no)escritura de £I[
libro vacio. Claro, resulta innegable que la palabra constituye el material de la escritura,
pero —no hay distincion— es el material de cualquier escritura.

La leccién acaso mas invaluable de los manuscritos de una obra como £/ &ibro vacio
consiste en advertir que, en primera instancia, el acto de escribir se ha hecho material de
s mismo. Pero esto significa que la propia escritura se ha constituido como material,
también, a partir de sus hiatos e inadecuaciones, de sus imposibilidades y cuestiona-
mientos, de sus abismos y sus tachaduras y bifurcaciones... de sus vacios...; y, particu-
larmente, que ha amasado ese material a partir de sus posibles simientes y detonantes,
tal y como lo muestran tanto el discurrir filoséfico con el que Josefina Vicens comenzo
a elaborar su magnifica novela como la elucidacién de inspiracion proustiana sobre la
memoria que aparece en el segundo cuaderno manuscrito.

» No se debe olvidar que, en la entrevista realizada por Daniel Gonzalez Duenas y Alejan-
dro Toledo, la autora manifiesta lo siguiente en relacién con su personaje: “Tiene un problema
que ni siquiera es literario. El necesita escribir. No piensa ‘voy a hacer literatura’; se dice: ‘voy a

595

expresarme, tengo necesidad de decir algo’” (35; las cursivas son de los autores).
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En una palabra, la importancia de ambos pasajes radica en su ausencia en la ver-
si6n publicada; o, mejor, su trascendencia radica en su admirable reescritura y recom-
posicion a manos de Josefina Vicens. Por un lado, una dicotomia —también, como
queria Girondo, incruenta— entre la conciencia y el acto involuntario, ingobernable,
de escribir, compuesta coloquialmente bajo la forma de un conflicto interno entre dos
“yos”. Y, por el otro, un recurso a la memoria que, no habiendo alcanzado las hazanas
mas elementales, se reconvierte como contra si misma, y en ese vivo recordar lo que
nunca llegd a suceder encuentra una inusitada posibilidad para escribir, indefinida y
morosamente, que no tiene, de hecho, nada que escribir.

¢CGomo se llena, pues, el vacio? Acaso con una sola palabra que se extiende (y
se pliega y se dobla) a si misma/sobre si misma, esperando hallarse, por fin, de alguna
forma, pero que, en ese mismo movimiento, se hace posible de imposible:

“Escribo... Escribo que escribo... Escribo que no escribo...”
“Escribo que escribo que no escribo”.

Antes que procurar hacer un mero registro técnico de correcciones y descartes —lo
cual, en atencién a una cuestion elemental del método propiamente ecdético, se hizo
con antelacion—, el presente articulo ha tenido como proposito central ir en busca, en
sus multiples sentidos, de la escritura perdida, al analizar y dar a conocer, por primera
vez, algunos de los aspectos mas sobresalientes de los manuscritos de £ lbro vacio. Con
ello, se procur6 asentar las primeras bases para el estudio, desde una perspectiva ge-
nética, de la escritura de una autora como Josefina Vicens. Es decir, las bases minimas
para la comprension de la forma en la que realizaba su trabajo literario; ese “camino”
que acaso quepa concebir como un método. Un trabajo, tal y como ella lo califica, ex-
traordinariamente arduo y bello, pero que, de manera irénica, contradice —o mejor:
contra-escribe—, casi a cada grafia, la imposibilidad y el drama de la escritura de su
entranable José Garcia.
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RESUMEN
Presentamos un articulo humoristico desconocido en el cual Rubén Dario, bajo
seudonimo, se burla de los estudios shakespearianos y de la erudiciéon historico-
literaria de su tiempo. El texto contiene una prodigiosa cantidad de referencias que
indican que el poeta se inspird en tres libros sobre Shakespeare del autor francés
Alfred Mézieres. Como introduccion ofrecemos un resumen global de las lecturas
shakespearianas de Dario.
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ABSTRACT
We present a hitherto unknown humorous article where Rubén Dario, under a
pseudonym, makes fun of the Shakespearian studies and the literary-historical
scholarship of his time. His article makes a huge number of references which show
that he drew inspiration from three books on Shakespeare by the French author
Alfred Mézieres. As an introduction we present an overview of Dario’s Shakespear-

ian readings.
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1 domingo 22 de julio de 1894, el peridédico La Razén de Montevideo presentd
en su primera pagina algunos parrafos del articulo necrolégico de Rubén Dario
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sobre Leconte de Lisle, que se habia publicado en su forma completa dos dias antes, el
20 de julio, en el diario La Nacidn de Buenos Aires. Tanto el texto de La Nacidn como los
fragmentos de La Razdn llevaron la firma RUBEN DaRIO. El articulo, acompanado por
un retrato de Leconte de Lisle por Malharro en ambos rotativos, conocera un destino
glorioso: llegd a ocupar el primer lugar en la edicién princeps de Los Raros y el tercero
en la segunda con sus numerosas reediciones.

En la misma pagina de La Razdn, precediendo inmediatamente los parrafos sobre
Leconte de Lisle, se incluy6 un articulo hoy olvidado. Bajo el titulo “El erudito”, y fir-
mado “X. Equis”, se lee una satira sumamente divertida de la erudicion historico-lite-
raria en general, y de los estudios sobre Shakespeare en especifico. Nuestra hipotesis
es que se trata de otro texto de Dario, quien solia publicar sus articulos humoristicos
bajo seud6nimo.'

El rasgo estilistico mas marcado del articulo es la enumeracion; el lector la en-
contrara en casi todos los parrafos de “El erudito”. Se trata de un procedimiento que
Dario emplea en muchos escritos y que le sirve en los contextos mas diversos, ya sea
para listar a los representantes de la escuela dantesca en Espafia, como en su articulo
sobre Mitre:

El sefior Amador de los Rios ha tratado extensamente el asunto, y no tengo espacio para
repetir los afanes que en seguir a Imperial pusicron Ruy Paez de Ribera, Diego Martinez
de Medina, Fernan Pérez de Guzman, fray Migir, Juan Alonso de Baena, Pedro Vélez de
Guevara, fray Bartolomé Garcia de Ciérdoba, don Mosseh Aben-Zarzal, Pedro Gonzalez
de Uceda, fray Alonso de la Monja, fray Lope del Monte, y otros tantos que abrieron
senda o coadyuvaron al marqués de Santillana y a Juan de Mena, para afirmar el estudio
de la literatura italiana y su influencia en nuestras letras (1894: 1);

ya sea para presentar los nombres de los ganadores del Grand Prix, como en un ar-
ticulo sobre las carreras de caballos en Francia:

Desde 1863, una larga lista sefiala triunfos sucesivos —tal una enumeraciéon de papas,
de reyes 6 de generales: The Ranger, Vermont, Gladiateur, Ceylan, Férvacques, The
Earl, Glaneur, Sornette, Cremome, Boiard, Trent, Salvator, Kisber, Si Cristope, Thurio,
Nubienne, Rovert-Devil, Foxhall, Bruce, Frontin, Little Duck, Paradox, Mintin, Tene-

' Seis semanas antes, el 4 de junio de 1894, habia publicado “El idioma de los monos” bajo
el seudonimo Dr. Filosimio en La Nacidn (cfr. Schmigalle y Caresani: 102-107). Por una curiosa
coincidencia, ese 4 de junio de 1894 apareci6 en La Nacidn su articulo sobre Laurent Tailha-
de, quien en aquella época escribia poemas inspirados en los antiguos cantos de la iglesia y,
al mismo tiempo, renové a Rabelais con poesias brutalmente satiricas. Dario habia hecho
amistad con €l en el verano de 1893. ;Quiso seguir su ejemplo y mostrar que ¢l también podia
manejar los dos instrumentos: el solemne en su necrologia de Leconte de Lisle, y el humoristi-
co en su entrevista con Rapsodien de Blagenthal?

96 | (an)ecdotica < vol. IV, nim. 2, julio-diciembre 2020



Rubén Dario y Shakespeare. Un articulo humoristico desconocido ———

breuse, Stuart, Vasistas, Fitz Roya, Clamart, Rueil, Ragotski, Dolman Baghtche, Andrée,
Arreau, Doge, Le Roi Soleil, Perth, Semandria, hasta el glorioso bruto de ahora, Chéri,
cuyo propietario Caillaut no cabe en su orgullo (1902: 40).

El lector, que encontrara, pues, en “El erudito” parrafos como el siguiente:

El examen y el analisis circunstanciado de los trabajos y de la vida de todos estos escri-
tores, no es mas que la base general del estudio sobre Shakespeare, 4 quien he dedicado
otras tantas resmas de papel, para los apuntes y las notas que de los comentarios, las
interpretaciones y las exégesis de sus obras he tenido que hacer, después de haberme
tragado todo lo que se ha publicado desde su tiempo hasta hoy, acerca de su nacimien-
to, su educacion, su vida, sus costumbres, sus aficiones, sus aptitudes, sus inclinaciones,
su familia, sus amigos, sus relaciones, sus recursos pecuniarios, sus medios de vida, sus
estudios, sus lecturas, sus opiniones, sus trabajos, sus personajes, su estilo, su manera de
escribir, etc., etc., etc.,

reconocera un rasgo estilistico familiar en Dario, con la diferencia de que en sus ar-
ticulos “serios” nuestro poeta/cronista usa la enumeracion para dinamizar su texto y
evocar cierto ambiente intelectual, deportivo u otro; mientras que en “El erudito” la
enumeracion se desboca, aturde y da vértigo, con un efecto cémico seguro.

Para resumir brevemente el articulo, hemos numerado con corchetes sus once
parrafos. En el primero, el narrador presenta a los lectores a un amigo suyo, un sabio
aleman, Dr. Heriberto Rapsodien de Blagenthal, miembro de un instituto histérico
de Berlin, especialista en la historia del verso blanco. Casi todo el texto es una espe-
cie de monodlogo de este personaje, interrumpido raras veces por alguna pregunta
o exclamacion del narrador. En el segundo, se nos informa que Blagenthal sali6 de
Alemania hace cinco anos, con el fin de compilar, en diferentes bibliotecas del mundo,
los materiales para escribir una historia completa de la recepcion de la obra de Shake-
speare, desde los inicios hasta el dia presente. En el tercero, se explica que su estudio
abarcara los predecesores, contemporaneos y sucesores del poeta britanico, con lo
cual se nos remite, implicitamente, a tres libros fundamentales del autor francés Al-
fred de Mézieres: Shakespeare, ses euvres et ses critiques (1860), Prédécesseurs et contemporains
de Shakespeare (1863) y Contemporains et successeurs de Shakespeare (1864). En el mismo pa-
rrafo, el erudito aleman comienza a enumerar los predecesores, citando y recitando
un numero vertiginoso de nombres y de referencias, todas ellas recogidas habilmente
de los Prédécesseurs de Mézieres. Después, Blagenthal prosigue con los contempora-
neos, incluidos en el segundo volumen del critico francés. De los parrafos 4 al 9, el
baile de cabezas continta con alusiones a los criticos historicos y coetaneos de Shake-
speare y a las fuentes de sus obras, todas tomadas del tercer volumen de Mézieres.
En el parrafo 9, aparecen algunas menciones —a Victor Hugo, Paul de Saint-Victor,
Castelar y Luis Melian Lafinur— que indican que la erudicion shakespeariana de
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Dario/Blagenthal no se limita a los libros de Mézieres. De los parrafos 10 al 14, el
articulo concluye con la aclaracién de que Blagenthal ha leido “millares y millares”
de volimenes de lo que se suele llamar “estudios historicos y criticos” o también (un
poco despreciativo) “literatura secundaria”, pero apenas ha “hojeado algunas veces”
las obras mismas de Shakespeare.

Llama la atencién una acumulacion insoélita de errores de imprenta: muchisimos
nombres propios aparecen desfigurados; asimismo, sorprenden varias contradiccio-
nes internas del texto: en el primer parrafo, Blagenthal es “amigo” del narrador, y en
el tltimo, se despide de él de manera fria y distante; para compilar la literatura sobre
Shakespeare, Blagenthal sale de Alemania, aunque este pais, en aquel tiempo, fuese el
centro de los estudios shakespearianos; en el primer parrafo, Blagenthal afirma que ya
termino su trabajo, pero al final dice que todavia le falta “completar sus conocimien-
tos historicos relativos a Inglaterra” antes de comenzar a escribir, etc. Esos y otros
detalles parecen indicar que el articulo se escribié o dictd con gran rapidez, mientras
Dario hojeaba los volimenes de Mézieres. Ciertos errores (“gramatica” por “dramati-
ca”, “ciento ochenta afios” por “ochenta anos” en el parrafo 3; “magia” por “comedia”
en el parrafo 4) hacen suponer, ademas, que el texto fue dictado y que quien dictaba
y quien escribia no se encontraban en un lugar silencioso. El mismo nombre de He-
riberto Rapsodien de Blagenthal no se le ocurriria a un escritor plenamente sobrio.
Estamos, pues, ante un documento surgido de aquellas reuniones literarias donde “la
sobriedad no era nuestra principal virtud” (Dario, 1915: 167), lo cual no excluye que
estos aspectos apresurados fueran buscados de manera consciente para contribuir al
distanciamiento humoristico.

Las lecturas de Shakespeare estan presentes siempre en Dario. Hay que recordar
que uno de los puntos de partida del movimiento simbolista fue la veneracion de
Shakespeare en la Francia decimonoénica, especialmente marcada en Catulle Mendes
y en Mallarmé. La imagen francesa de Shakespeare fue selectiva; se le consideraba,
sobre todo, poeta de reflexiones y de sentimientos. Por eso, no nos puede sorprender
que el drama mas admirado por Dario, al igual que por los simbolistas, fuese Hamlet,
y que el poeta-cronista se molestara cuando la compania de Sarah Bernhardt repre-
sentd en Madrid una version abreviada de la tragedia, en la cual se suprimieron, jus-
tamente, dos de las escenas mas reflexivas: la oracién del Rey y el didlogo de Hamlet
y Horacio con los sepultureros (véase Dario, 1998: 295).

Ya en Epistolas y poemas (1883), Europa es para Dario “la tierra de los sabios |...]
donde Voltaire rio y habl6 Cervantes, y nacieron los Shakespeares y los Dantes” (1952:
413). La influencia mas fuerte del poeta britanico se observa en sus escritos chilenos y
argentinos de los anos 1887-1893: “El deslumbramiento shakespeariano me posey6”,
dice sobre esa etapa de su vida (1988b: 44). En 1887, Dario publico en La Epoca de
Santiago su cuento “El velo de la reina Mab”, que incluy6 después en Azul... En las
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notas a la edicién guatemalteca de Azul. .., reproducida como facsimile en Nicaragua,
explica que “La reina Mab es una de las creaciones de la mitologia inglesa. Es la
reina de los suefios. Shakespeare se refiere a ella, por boca de Mercutio, en la escena
IV del acto I de Romeo y Julieta”, y cita el discurso de Mercutio en la traduccion de
Menéndez Pelayo (1988a: 373-375). Ernesto Mejia Sanchez ha identificado la edicién
citada: Dramas de Guillermo Shakespeare: El mercader de Venecia; Macbeth; Romeo y Fulieta;
Otelo. Barcelona: Biblioteca Arte y Letras, 1881 (véase Dario, 1993: 124, nota 34). En
1888, para defender a su amigo Pedro Nolasco Préndez, acusado por plagio, Dario
escribe en La Epoca de Santiago de Chile: “Shakespeare, el gran Shakespeare tiene en
su poema Venus y Adonis, por ejemplo, pensamientos expresados con las mismas pa-
labras de uno de los bucolicos griegos” (1934: 259); y en una carta dirigida al mismo
amigo, alude a la controversia sobre la autoria de las obras de Shakespeare (2000:
93), puesta al dia por Donnelly en su libro The Great Cryptogram, que tomara un giro
inesperado pocos aflos después de la muerte de Dario.? Diversos textos publicados en
Buenos Aires en 1893 reflejan también la lectura de Shakespeare: “El linchamiento
de Puck”, “Lia miss” con sus referencias a Ofelia (1993: 254-255, 259-262), “Fin de
cuento” con sus citas de Romeo y Julieta, y “Get Thee to a nunnery” con varias mas
“del misterioso principe de Dinamarca” y otra de Otelo (1938: 7-8, 9). Por tal motivo,
Mejia Sanchez pudo comentar: “El conocimiento de Shakespeare que alcanzé Dario
en sus primeros anos, a través de las traducciones de José Arnaldo Marquez y Menén-
dez y Pelayo, llega por esta época a los textos originales” (Dario, 1993: 260, nota 128).
Llama la atencién que, en esa etapa, lo que mas fascinaba a Dario fueran los discursos
violentos y misoginos de Hamlet y, en especial, su maltrato verbal hacia la inocente
Ofelia. Se trata, posiblemente, de un reflejo de dos experiencias de la vida amorosa
del poeta: la traicion, en 1886, de su novia Rosario Emelina Murillo cuando permitié
que su madre la entregara, por una suma considerable de dinero, a Pedro Joaquin
Chamorro Alfaro, expresidente de Nicaragua, que moriria pocos afnos después y a
quien Dario llama, en otro contexto, “un anciano granadino, calvo, conservador, rico
y religioso” (1915: 43); y el matrimonio forzado que, el 8 de marzo de 1893, los
hermanos de Rosario impusieron al poeta a punta de revolver (el primero de los dos
dramas se refleja en Abrojos, y ambos se describen en £/ oro de Mallorca).?

2 Donnelly crefa que las obras atribuidas a Shakespeare fueron escritas por Francis Bacon.
Después de la muerte de Dario, surgieron otros candidatos: William Stanley, VI¢ comte de Derby
y, el mas serio de todos, Edward de Vere, 17.° conde de Oxford (véanse Lefranc; Looney;
Groussac).

* Escribe Dario: “la mayor desilusién que pueda sentir un hombre enamorado” (1915: 60);
“el caso mas novelesco y fatal de mi vida” (1915: 139); “ello fue el encontrar el vaso de sus de-
seos poluto” (2017: 408), “una escena de folletin [...] melodrama familiar” (2017: 409). Véase
también Torres (141-143, 299-300, 310). Arellano afirma que no existio el “revélver intimi-
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En 1893, en su articulo sobre Jean Moréas, después incluido en Los Raros, Dario
cita un verso del soneto n° 138 de Shakespeare:

When my love swears that she is made of truth

y tres versos de The Phoenix and Turtle:

Beauty, truth and verity
Grace in all simplicity
Here enclosed in cinders lie (2015: 88).

A Leconte de Lisle lo compara con Dante, Shakespeare y Milton (2015: 269), a
Villiers de I'Isle Adam le certifica que “solamente un soplo de Shakespeare hubiera
podido hacer vivir, respirar, obrar de ese modo, al tipo estupendo que encarna nues-
tro tiempo”, a saber, Tribulat Bonhomet (2015: 202). En su texto sobre Rachilde, cita
otro verso de un soneto de Shakespeare:

A woman’s face, with nature’s own hand painted... (2015: 298)

A Ibsen lo llama “hermano de Shakespeare” y se refiere al libro de Léon Daudet,
Le voyage de Shakespeare (1896), para afirmar que “el proceso shakespeareano de Ledn
Daudet tendria mejor aplicacién st se tratase del gran Escandinavo” (2015: 374). En
las “Palabras liminares” a Prosas profanas (1896), proclama los nombres de sus grandes
modelos: “jShakespeare! Dante! {Hugo...! (Y en mi interior: jVerlaine!)” (1984: 13).
Y también, en 1896, en su articulo sobre Mark Twain: “Mas en toda su obra no halla-
réis esa inmensa y vaga melancolia que llega a veces a lo tragico, y que se desprende
del humor inglés desde el dia en que el principe Hamlet tomé en sus manos la cala-
vera de Yorick” (1938: 97-98).

En su articulo sobre Poe, publicado en la Revista Nacional de Buenos Aires y tam-
bién incluido en Los Raros, abundan las referencias a la Tempestad. Es cierto que para
esa fecha la identificacién de Caliban con los Estados Unidos se habia vuelto un lugar
comun en los circulos intelectuales de Buenos Aires (Gewecke: 66, nota 34), pero las
frases de Dario indican una familiaridad especial con el texto shakespeariano:

Caliban reina en la isla de Manhattan, en San Francisco, en Boston, en Washington, en
todo el pais. [...] Caliban se satura de whiskey, como en el drama de Shakespeare de vino;
se desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningtn Préspero, ni martirizado por ningin
genio del aire, engorda y se multiplica; su nombre es Legion. Por voluntad de Dios suele

dante” (37), a pesar de lo que dice Edgardo Prado en su fundamental articulo: “el hermano de
la sefiora, Andrés, pistola en mano, hizo celebrar la ceremonia” (4-B).
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brotar de entre esos poderosos monstruos, algin ser de superior naturaleza, que tiende las
alas a la eterna Miranda de lo ideal. Entonces, Caliban mueve contra él a Sicorax; y se le
destierra o se le mata. [...] Poe, como un Ariel hecho hombre, diriase que ha pasado su
vida bajo el flotante influjo de un extrano misterio (2015: 111-112, 116).

Dario indica una de sus fuentes: ““esos feroces calibanes...” escribe Peladan”, y
pregunta: “;Tuvo razén el raro Sar al llamar asi a estos hombres de la América del
Norte?” (2015: 111). Lo que dice Péladan en su Queste du Graal es: “Caliban régne dans
toute I'lle; ses fils ont eu des fils, atroces et sans Dieu” (35). Dario, citando de memoria,
cambia “atroces” por “feroces” y nombra la isla: “Caliban reina en la isla de Manhat-
tan” (2015: 111). La metafora tuvo mucho éxito: dos afios después de Los Raros, en Ll
Tiempo de Buenos Aires, Dario publicé su articulo “El triunfo de Caliban” (1938: 160-
162; 1989: 161-166), y en 1900 apareci6 el famoso Arel de José Enrique Rodé. “Dos
anos antes que Rodo lo hiciera; Dario —un Dario de 1898, visto tradicionalmente
como el escapista y esteta de la ‘torre de marfil’— usaba con una retoérica frontal la
oposicion Ariel/Caliban en su condena a los Estados Unidos, a proposito de la guerra
de Cuba”, comenta un critico perspicaz (Jauregui: 442).

A partir de su traslado a Espana y a Francia, las referencias de Dario a Shake-
speare se mantienen constantes, pero su enfoque cambia. En noviembre de 1899, en
Madrid, escribe su articulo “Tenorio y Hamlet” (1998: 292-298). Ernesto Gutiérrez
explica: “Este articulo estd consagrado a comentar las representaciones del Don Juan
por Thuiller y de ‘Hamlet’ por Sarah Bernhardt [...] Se ve en estos comentarios que
Rubén vivia atento a la puesta en escena de las obras shakespearianas en los teatros
de Europa” (31). Y Dario coment6 el drama con mucha emocion: “en las partes ba-
sicas de la tragedia, el encanto aportado por Sarah vale por una de las mas inmensas
sensaciones de arte que puedan experimentarse” (1998: 295).

En 1901, al hablar del rey Eduardo VII en una crénica escrita en Londres, cita
dos veces el drama historico Enrigue IV, traducido al espafiol por Miguel Cané —Dario
cita la version original inglesa— (1902: 82-83; 2010: 290-298). En otra crénica del
mismo afo, sobre la visita del zar a Francia, cita Richard III: “Death and destruction
dog thee at the heels” (1902: 106). En 1903, puso el titulo “Shakespeare de tltima
hora” a un articulo sobre el golpe de estado en Serbia que terminé con el reinado y
la vida de Alejandro Obrenovi¢ y Draga Masin (1907: 85-92), evocando las masacres
con que suelen finalizar las tragedias de Shakespeare y de otros autores dramaticos de
la época isabelina. En 1904, en un articulo sobre la literatura y la cocina, afirma que
“Shakespeare es maravilloso cuando habla de cosas de comida” (2006: 329), lo cual
parece exagerado; pero la verdad es que, recientemente, una serie de criticos se han
dedicado a explorar las metaforas culinarias del poeta britanico (Albala: 63), a veces
mas macabras que maravillosas:
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Hark, villains! I will grind your bones to dust

And with your blood and it I'll make a paste,

And of the paste a coffin I will rear

And make two pasties of your shameful heads
(Tatus Andronicus, acto 5, escena 2).

En 1904, en Gibraltar, observa “a Shylock, junto a un sérdido mostrador, un
Shylock como el que hace Novelli, todo vestido de negro” (2001: 105). En 1905, en
Cantos de vida y esperanza, encontramos el verso “joh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!”
(2005: 77). En 1906, en el Hipoédromo de Londres, una cabeza parlante llamada Dron-
za contesta preguntas “con voz bronca y profunda”, y Dario comenta: “Tal la oiria
Hamlet de su padre” (2011: 17). En 1909, en Vigie a Nicaragua, se defiende contra
“quienes critiquen la preferencia en nuestras zonas por princesas ideales o legendarias,
por cosas de prestigio oriental, medioeval, Luis XIV, o griego, o chino”. Y argumenta:
“Homero, sefiores mios, tenia sus lot6fagos; Shakespeare, su Italia, o su Dinamarca,
o su Roma, y, sobre todo, sus islas divinas” (1987: 199). El mismo afo, una crbnica
suya con el titulo “Shylock contra Shakespeare” resume el eterno resentimiento de los
escritores contra los editores que explotan su trabajo (2011: 115-117). En 1911, Dario
recuerda algunos de los famosos aforismos de Jean Moréas, entre ellos, una definicion
poco respetuosa de la personalidad de Blaise Pascal: “Es una especie de Shakespeare;
solamente le faltaba guardar los caballos a la puerta del teatro, como el Inglés” (2011:
381). En 1909, Jacinto Benavente es “el Shakespeare de los ninos” (2011: 199); en
1910, Aubrey Beardsley es “hermano de Laforgue, hijo de Shakespeare” (2011: 303);
yen 1911, “El Pajaro azul” de Maeterlinck es “sencillo y shakespeariano™ (2011: 393).
En 1910, a bordo del “Champagne”, las nubes sobre el Atlantico le recuerdan palabras
de Polonio (2011: 307); en 1912, a bordo de otro barco, un gordo simpatico le evoca
a Julio César, y reflexiona: “Si Bruto hubiera sido gordo, no hubiera asesinado a su
bienhechor” (2011: 432). En abril del mismo ano, publica “Shakespeare en la politica
hispano-americana” en La Nacidn (1968: 235-237), que comienza con la frase: “Tene-
mos entendido que, después de la creacion de Dios, esta la creacion de Shakespeare”.
Se trata del resumen de un articulo del autor mexicano David Cerna, en el cual se
destacan numerosas analogias entre la vida de Bernardo Reyes, general mexicano a
quien frecuentaba Dario durante su exilio en Paris, y el Coriolanus de la tragedia de
Shakespeare. En julio de 1909, escribe en “Algunas notas sobre Valle Inclan”:

Cuando Octave Mirbeau descubri6 en el Figaro parisiense & Maeterlinck, nombro a Shake-
speare, Hugo, s no me engafio, en una breve frase, rememoro6 al omnividente Will, a
proposito de las extraordinarias nifierias de Rimbaud [...] Los personajes que en su ya
larga serie de obras ha creado este espiritu de excepcion, son vivientes mas alla de la real
vida, mas alla de la vida normal; no existen como los héroes balzacianos 6 zolescos, sino
como Hamlet, Otelo, 6 el viejo Lear (1912: 60).
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Con “El erudito”, regresamos a la etapa revolucionaria del joven poeta. Se puede
deplorar que Dario haya tratado de la erudicion shakespeariana en un texto satirico-
humoristico y no de manera mas seria, pero eso no significa que despreciara ese tipo
de estudios, al contrario: recordemos que, en su articulo sobre Prosas profanas y los
inicios de la revolucién modernista, insiste en “el valor del estudio y de la aplicacién
constante”, subraya que “era preciso la base del conocimiento del arte a que uno se
consagraba, una indispensable erudicién y el necesario don del buen gusto”, y agrega
que “para realizar la obra de reforma y de modernidad que emprendiera, he necesi-
tado anteriores estudios de clasicos y primitivos” (1988b: 59 y 73). En Azul... realza la
“aplicacion de la erudicion oportuna” (1988b: 48-49). En cuanto a Shakespeare, en
el texto citado “Shakespeare en la politica hispano-americana”, demuestra su propia
erudicion con referencias a varios criticos shakespearianos, entre ellos, Edward Dow-
den, Henry Norman Hudson y Barrett Wendel. Lo que si le debe haber molestado
es el hecho de que Mézieres, en sus tres libros, diera mas espacio a los predecesores,
contemporaneos y sucesores de Shakespeare que a sus obras mismas: segin Dario, no
hay ni que cortarlo o descuartizarlo (1998: 295), ni ahogarlo en su contexto histérico.
De cualquier modo, aparte de su valor intrinseco de lectura instructiva y divertida, el
articulo merece ser rescatado como un documento que forma parte de la faceta hu-
moristica de Dario, de sus lecturas amplias, y a veces heterodoxas, y de su infatigable
combate contra el “anquilosamiento académico” (1915: 196). A continuacion, repro-
ducimos el texto tal como aparece en el periddico, con sus acentos no aceptados hoy,
con sus faltas de los primeros signos en las interrogaciones y en las exclamaciones, las
comas mal colocadas, etc. El lector que preste atencién a esos detalles no solo leera el
texto, sino que percibird también algo de las circunstancias de su produccion original.
Las referencias en las notas a pie permiten seguir el proceso mediante el cual Dario
asimild, condenséd y parodié sus fuentes, en este caso los tres volimenes de Alfred
Méziéres.

7
§ X4
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X. Equis

[1] —Por fin he terminado! —dijo tomando asiento frente 4 mi butaca, en otra cuyos
brazos abiertos parecian salirle al encuentro, —mi erudito amigo el doctor Rapsodien
de Blagenthal, miembro activo del Instituto de Escavaciones Histdricas que tiene su asiento
en Berlin, y corresponsales incansables en todas [s«] los rincones del mundo donde las
piedras provenientes de los escombros que el vulgo ignorante desprecia, suministran a
la insaciable curiosidad de los sabios, materia inagotable de incomensurables estudios
—el doctor Heriberto Rapsodien de Blagenthal, & quien sus profundas, por no decir
hondas investigaciones acerca de la historia racional y cronologica del verso blanco,
desde los tiempos mas remotos hasta nuestros dias, han hecho tan célebre, como al no
menos ilustrado, original y castizo historiador checo, don Juan Rodolfo Cestas,” sus
fresquisimos cuadros de historia contemporanea; tan contemporanea como dice uno
de sus mas envidiosos criticos, que casi puede pasar por no acontecida.

[2] He concluido, prosiguio, haciendo con la mano un gesto de tragedia antigua —y
sin embargo, tendré que empezar de nuevo la ardua, pero gloriosa tarea que el deseo
de ser util 4 mis semejantes ha impuesto & mis persistentes aficiones cientificas y litera-
rias... Si, amigo mio; la obra que sin darme, tal vez, exacta cuenta de las dificultades
que tengo que vencer he emprendido hace cinco anos, (los mismos que cuento de
residencia fuera de mi patria —la meditabunda Alemania)— no es tan ficil llevarla a
cabo, como cualquier periodista improvisado podria atrevidamente imaginarlo; pues
ha de saber usted que me he propuesto escribir sobre Shakespeare y su teatro, un
libro que en sus paginas resuma, amplie y desarrolle todo lo que hasta el dia, desde la
representacion de su primera pieza en Londres, se ha dicho del gran tragico inglés en
todos los paises de la tierra donde sus obras han sido traducidas; estudiadas, imitadas,
comentadas, criticadas y elogiadas.

[3] Para dejar terminado ese trabajo colosal no hago, hace sesenta meses justos, sino
leer y tomar apunte de lo que leo, en cuanta biblioteca pablica 6 privada hallo & mi
alcance, 4 mi paso por las ciudades que con ese esclusivo objeto he empezado a visitar
y voy visitando. Ya he llenado de notas sobre los predecesores, los contemporaneos y los
sucesores del incomparable poeta,’ mas de doscientos cuadernos de 500 hojas cada uno.

' X. Equis [Rubén Dario], “El erudito”, en La Razdén. Montevideo (22 de julio de 1894), 1.

? Personaje no identificado.

? Referencia a los tres libros de Alfred de Mézieres: Shakespeare, ses auvres et ses critiques; Prédé-
cesseurs et contemporains de Shakespeare y Contemporains et successeurs de Shakespeare (véase Bibliografia).
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En ellos he consignado pacientemente el resultado de mis investigaciones acerca de los
origenes de la gramatica [sic]* inglesa, cuya historia empieza después de los misterios de
la Edad Media, como en todas partes, con las farsas y de las moralidades’ que fueron el
primer sintoma literario de los reinados que tanto brillo han dado 4 las letras de aquel
pais, hasta llegar 4 la época en que la decadencia del arte en general se manifiesta con
el triunfo del puritanismo.® El estudio que debo hacer de aquel periodo, sin el cual no
es posible comprender 4 Shakespeare, me ha obligado 4 leer los mil quinientos y tan-
tos volimenes que encierran todo lo que, el ingenio dramatico produjo en Inglaterra
en ciento ochenta anos de incesante actividad:’ los intermedios de John Heywood, las
farsas de Still, las improvisaciones de Tarleton, Robert Wilson y Kempe;? las traduc-
ciones 6 imitaciones de los tragicos griegos y latinos hechas por Jasper Heynood [sic],
Neryle [sic], Studtley [sic], Nouce [sic], Newton, Gasrigne [sic], Kinwelmarsh, Shackville
[sz], Vilmont [sic|, Sidney, Whetstone, Edwards, Daniel, la condesa de Penbroke [sic],
Brandon,’ John Lily [sic], el creador del eufuismo,'” Peele y Nash; los dramas an6nimos
de siglo xvr; el teatro burgués y al mismo tiempo fantastico de Marlowe,'' Ladge [sc],

* Quizas: ¢la dramatica inglesa?

> Misterios, farsas, moralidades (Méziéres, 1881: 6).

% Triunfo del puritanismo: “Ainsi le théatre en Angleterre n’a été vraiment fécond et flo-
rissant que depuis I'avénement d’Elisabeth jusqu’au moment ot les puritains, vainqueurs de
Charles I et de la royauté, interdirent dans toutes les villes les représentations dramatiques,
fermerent les salles de spectacle et supprimérent, par un décret, toute une branche de la lit-
térature, aussi facilement que I'Inquisition en Espagne arrétait tout essor littéraire” [“De esa
manera, el teatro en Inglaterra ha sido realmente fecundo y floreciente unicamente desde la
subida al trono de Isabel hasta el momento en que los puritanos, después de vencer a Carlos I
y a la monarquia, prohibieran en todas las ciudades las representaciones dramaticas, cerraran
los teatros y abolieran, por decreto, toda una rama de la literatura, tan ficilmente como la
Inquisicion en Espana puso fin a cualquier desarrollo literario”] (Mézieres, 1881: 3; las traduc-
ciones incluidas en las notas del presente rescate son mias).

7 “Ciento ochenta anos”: Mézieres habla, mas bien, de “ochenta afios”, “periodo [...] que
se extiende de 1560 a 16407, “corta pero gloriosa historia” del arte dramatico en Inglaterra
durante los tres reinados de Isabel, de Jaime Iy de Carlos I (Mézieres, 1881: 2-3).

% Sobre John Heywood, John Still, Richard Tarleton, Robert Wilson y William Kempe:
Mézieres, 1881: 27-37.

? Sobre Jasper Heywood, Alexander Nevyle, John Studley, Thomas Nuce, Thomas
Newton, George Gascoigne, Francis Kinwelmarsh, Thomas Sackville, Robert Wilmot, Philip
Sidney, George Whetstone, Samuel Daniel, Mary Sidney Herbert (segunda condesa de
Pembroke) y Samuel Brandon: Méziéres, 1881: 40-52. No se conoce ningtn autor dramatico
llamado Edwards, aunque si un poeta lirico (Richard Edwards) y un poeta narrativo (Thomas
Edwards). Ninguno de ellos es mencionado en el libro de Méziéres.

' Sobre John Lyly y el eufuismo: Mézieres, 1881: 55-91.

"'Sobre George Peele, Thomas Nash, los dramas anénimos y Christopher Marlowe:
Mézieres, 1881: 88-144.

106 | (an)ecdatica <+ vol. IV, nim. 2, julio-diciembre 2020



El erudito}——

Sreene [sic], Thomas Kyd y Chettle; las comedias clasico-romanticas de Ben-Jonson;'?
las piezas insignificantes de Marston, Dekker,' Beaumont, Fletcher,'"* Middleton, Field,
William y Samuel Glapthorne, Daborne, Chapman, Webster, el mas sombrio de los dra-
maturgos de su tiempo; John Robert Taylor; las tragedias impregnadas de sentimiento
religioso, y las comedias satiricas de Massenger [sic], Thomas Randolth [sic] y Ford; las
obras llenas de detalles curiosos sobre el mecanismo del antiguo teatro inglés, de Ri-
chard Brone [sic]; las casi incomprensibles de Cartwright, Cox, Harlington [sic], Machio
[sic] y Tourneur; los dramas parlamentarios de May; los realistas de Suckling, Marmion
y Sherloy [sic] que fue el Gltimo autor dramatico que pudo hacer representar sus produc-
ciones en el teatro que los puritanos cerraron en 1642, si no me equivoco." El examen y
el analisis circunstanciado de los trabajos y de la vida de todos estos escritores, no es mas
que la base general del estudio sobre Shakespeare, 4 quien he dedicado otras tantas res-
mas de papel, para los apuntes y las notas que de los comentarios, las interpretaciones y
las exégesis de sus obras he tenido que hacer, después de haberme tragado todo lo que se
ha publicado desde su tiempo hasta hoy, acerca de su nacimiento, su educacion, su vida,
sus costumbres, sus aficciones [sic], sus aptitudes, sus inclinaciones, su familia, sus ami-
gos, sus relaciones, sus recursos pecuniarios, sus medios de vida, sus estudios, sus lecturas,
sus opiniones, sus trabajos, sus personajes, su estilo, su manera de escribir, etc., etc., etc.

[4] Puedo repetirle de memoria los argumentos mas insignificantes en pro y en con-
tra de la autenticidad de las célebres notas manuscritas que Payne Collier pretende
haber descubierto en 1849 en una antigua edicion de las obras del poeta; los célebres
ataques de Singer, Chales [sic] Wright, Dyce, Delins [sic], White y Halmiton [sic], contra
aquel lexicografo;'® las investigaciones de Malone, Heninge [sic], Condell, Furniwell y
Mis [sic] Lee, para quienes solo las dos tltimas partes de Enrique IV son de Shakespeare;'” los
estudios de Gervinus (4 volumenes en 8.°); los de Kreyssig, Taine, Halliwell y Emerson;'®

2 Sobre Thomas Lodge, Robert Greene, Thomas Kyd, Henry Chettle y Ben Jonson:
Meézieres, 1881: 161-364.

'3 Sobre John Marston y Thomas Dekker: Méziéres, 1881: 197-199.

* Sobre Francis Beaumont y John Fletcher: Méziéres, 1864: 21-211.

5 Sobre Thomas Middleton, Nathaniel Field, Henry Glapthorne, Robert Daborne,
George Chapman, John Webster, Philip Massinger, John Ford, Thomas Randolph, Richard
Broem, William Cartwright, Robert Cox, William Habington, Lewis Machin, Cyril Tourneur,
Thomas May, John Suckling, Shackerley Marmion y James Shirley: Mézieres, 1864: 287-378.
Glapthorne se menciona brevemente en la pagina 298; Rubén Dario le antepone los nombres
de otros dos autores, Samuel y William Rowley (296). John y Robert Taylor fueron dos autores
distintos (297), el poeta nicaragiiense los fusiona en uno solo.

'8 Las controversias sobre la validez de los hallazgos de Payne Collier se describen en
Mézieres (1882: v-v1). Esa polémica continta todavia (Freeman, 2004).

'7 Los debates sobre la unidad de Enrigue IV se presentan en Méziéres (1882: 78-79).

'8 Gervinus, Kreyssig, Taine, Halliwell y Emerson (Mézicres, 1882: vi).
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las opiniones que le atribuyen en Alemania las escuelas espiritualista, panteista, realista,
monista, evolucionista, y pesimista, por boca de Rosencranz, Vischer, Rotscher," Ulrice
[sic], Elze y Etner [sic],* que ha escrito la historia circunstanciada de las transformacio-
nes por que ha pasado la fabula de Troida [sic] y Cresida, antes de la representacion
de la célebre magia [sic]*' del mismo nombre; lo que han dicho de él Villemain, Staffer
[sic], Darmesteter y Halter [sic] Bracebridge, 4 cuya erudicion debemos un libro de 66
paginas destinado a probar que es falso el testimonio de los que acusan al gran poeta de
haber matado un gamo, “delito grave que el dramaturgo no ha cometido”;* las criticas
de Kroenig [sic], Coleridge,” y Brown; los pacientes andlisis de Lichtenberger sobre las
dedicatorias de los Sonetos;** las polémicas de Drake y Ingleby, las monografias de Fur-
nivall, uno de los representantes de la escuela filologica que ha creido hallar el medio
de determinar la fecha de las obras de Shakespeare, siguiendo en ellos la disminucion de
los versos con rima;® de Davden [sic], que tantas dudas ha disipado sobre la cronologia
de su teatro;* de Buichner, que ha escrito la historia de las fuentes en que el amigo de
Burbadge,”” buscaba los argumentos de sus dramas.”® Yo también he ido 4 beber en esas
fuentes los datos complementarios de las indagaciones de aquel autor, trabajo que me
ha proporcionado la ocasién de conocer 4 muchos de los personajes de su repertorio, en

19 Sobre el “Shakespeare enigmatico” de las escuelas espiritualistas, panteistas y realistas de
Alemania y las obras de Rosencranz, Vischer y Rétscher: Méziéres, 1882: vim. Las escuelas
monista, evolucionista y pesimista fueron agregadas por Dario.

2 Ulrici, Elze y Etner (Mézieres, 1882: xv-xv1; 410-411, en nota; 502, en nota).

21 :Por: comedia?

2 Villemain, Stapfer, Darmesteter y C. Holte Bracebridge (Méziéres, 1882: xv-xvr; 13-14).
Shakespeare no deerstealer, por C. Holte Bracebridge (Londres, 1862), es un folleto de 32 paginas.

# “Coleridge se plaint que les yeux de Gloster soient arrachés sur la scéne” (Mézieres, 1882:
358). “Les fameuses legons de Coleridge, en 1814, ne furent que le développement des idées
qui circulaient depuis longtemps dans la patrie de Lessing [...] Coleridge’s Lectures on Shak-
speare” [“Las famosas conferencias de Coleridge del afio 1814 fueron solamente una amplia-
cion de ideas que circularon desde hacia tiempo en la patria de Lessing [...] Las Lectures on
Shakspeare de Coleridge”] (Mézieres, 1882: 479-480 y nota 1. Véase Fruman: 141-161).

# Ernest Lichtenberger explicé la dedicatoria de los sonetos de Shakespeare en una tesis
redactada y publicada en latin: De Carminibus Shakesperi cum nova Thorpianae inscriptionis interpreta-
tione (Mézieres, 1882: 104, en nota).

» Sobre la escuela filolégica de Frederick James Furnivall: Méziéres, 1882: 113.

% “Ni M. Dowden, ni M. Furnivall, ni M. W. Kcenig, trois des critiques les plus récents et
les plus autorisés, n’ont pu se mettre d’accord sur tous les points” [“Ni el sefior Dowden, ni el
sefior Furnivall, ni el sefior W. Koenig, tres de los criticos mas recientes y mas autorizados, han
podido ponerse de acuerdo en todos los puntos”] (Mézieres, 1882: 114).

7 Richard Burbadge, el mejor actor de la época (Méziéres, 1882: 57-58).

% Alexander Biichner (1827-1904), escritor francés de origen alemén, uno de los pioneros
de la literatura comparada, estudio6 las fuentes de Hamlet (Mézieres, 1882: 394).
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las novelas, romances y cuentos de los verificadores [sic] y prosistas italianos del siglo xv;
de Masuccio, Luigi da Porto, Bandello, Guidodalle Colone [sic];* en los escritos de los
cronistas barbaros del norte de Europa como Saxo Gramaticus [sic],® padre espiritual
de Hamlet; en los “Ensayos” de Montaigne, muchos de cuyos pensamientos revoletean
en los labios de los cortesanos que desembarcan en la isla donde se desarrolla la Tempes-
tad; en las “Vidas Paralelas” de Plutarco, que es el autor directo de las escenas culminan-
tes de Julio César, Antonio y Cleopatra, Corilano [sic|, Pericles y Timon de Atenas.

[5] Son evidentes, y yo los he constatado después de Vichoft [sic], de Barbier y de
Beaussire,” la estrecha relaciéon que existe entre muchos de los caracteres pintados
por el primero de los historiadores de la antigiiedad, y los tipos que han hallado en el
cerebro del mas grande creador de almas que los anales de la literatura registran, la
verdadera formula de sus virtudes, 6 de sus vicios. No ha sido poco el tiempo que he
tenido que dedicar también 4 otros autores menos célebres 6 notables, y entre los cua-
les figuran Lydgate, Coxton [sic], imitador de Raul Le Febre [sic], Chauser [sic],* y
los poemas y romances florentinos y provenzales, traducidos al inglés por estos y otros
poetas, que fueron los que suministraron 4 los dramas romanticos de Shakespeare,
abundante y variado tema.

[6] Para completar mis estudios sobre la indole de sus creaciones he tenido también
que averiguar, consultando a los autores del siglo XvI que han escrito sobre otras ma-
terias, hasta que punto estan de acuerdo los conocimientos que ellos revelan, con la
fisica, la quimica, la astronomia, la mecanica, la matematica, la geografia, la historia
natural y la politica de su tiempo.

[7] —Usted conoce, por supuesto, todas esas ciencias!

[8] —Todas no, pero que importa! Este Gltimo estudio sobre todo me ha dado mucho
trabajo, pues se adelantaban tanto a su siglo las opiniones que acerca de algunos de

? Masuccio, Luigi da Porto, Bandello, Guido delle Colonne, narradores italianos que ins-
piraron a Shakespeare (Mézieres, 1882: 329, 501).

% Saxo Grammaticus, cronista danés que cuenta la historia de Hamlet (Biichner: 3).

1 “Ce n’est ni Tite-Live ni Tacite qui lui ouvrent les portes de la cité romaine; il y entre avec
Montaigne et avec Plutarque, qui semblent avoir été, pendant quelques années, ses auteurs
favoris, et qui lui donnent plus de renseignements sur les hommes que sur les choses” [“No
fueron ni Tito Livio ni Técito quienes le abren las puertas de la ciudad romana; mas bien, se
introduce en ella con Montaigne y con Plutarco, quienes, segn parece, fueron durante algu-
nos afos sus autores preferidos y le brindaron mas ensefianzas sobre los hombres que sobre las
cosas”] (Mézieres, 1882: 420).

2 Henri Viehoff, Auguste Barbier y Emile Beaussire (Mézieres, 1882: 429, en nota; 461,
en nota).

¥ Lydgate, Caxton, Raoul Le Fevre y Chaucer (Mézieres, 1882: 500-501).

vol. IV, ntim. 2, julio-diciembre 2020 <* (@n )ecdotica | 109



——X. Equis [Rubén Dario]

estos ramos del saber humano el gran dramaturgo profesaba, que un sabio aleman
ha constatado entre los sucesos de 1848 en Francia y el drama Ricardo 11, grandes
puntos de contacto! Lo que ¢l pensaba de los acontecimientos contemporaneos que
muchas de sus obras reflejan veladamente 6 no, ha dado vasto tema 4 la critica inglesa
de los siglos xvi1 y xXviiI representada, de un lado por Evelyn, Samuel Pepys, Dryden,
Pope, que no lo elogian mucho; del otro por Addison y Otway, sus admiradores.

[9] A unos y a otros he leido con cuidado para completar asi los apuntes para la his-
toria cronoldgica de las opiniones que sobre sus obras se han emitido, y de la cual
forman parte las de los grandes literatos de los siglos anteriores y del presente. Alli vera
Vd lo que han pensado y piensan de él Diderot[,] Goethe, Slelegel [sic], Leessing [si],
Voltaire, Guizot, Philarete Chasle [sic], Mezieres, Victor Hugo,** Montegut, Paul de
Saint Victor,” Villemain, Melian Lafinac [sic],*® Saint Marc Gardini [sic],”” Macauley,
Castelar’® y tantos otros. A todo esto hay que agregar el estudio del caracter de los di-
versos pueblos antiguos y modernos que personificados en diversos personajes, figuran
en sus dramas, desde el hebreo representado por Shylock,* hasta el italiano sinteti-
zado en Yago segiin Macauley;* las costumbres que 4 cada uno de ellos corresponden;

3 Sobre Goethe, Lessing, Voltaire, Guizot, Philaréte Chasles y Francois-Victor Hugo: Mé-
zieres, 1882: xm, 261, 362, 420, 533-567). Frangois-Victor Hugo (1828-1873) fue el cuarto
de los cinco hijos de Victor Hugo y Adéle Foucher. Su traduccién francesa de las obras de
Shakespeare se publico en 18 tomos entre 1859 y 1866. Pero quizas Dario/Blagenthal aluden
al William Shakespeare de Victor Hugo, que apareci6 en 1864.

» Se refiere, sin duda, al tercer tomo de la obra de Paul de Saint-Victor, Les Deux masques,
que lleva el subtitulo: Les Modernes: tragédie-comédie: Shakespeare, le thédtre frangais depuis ses origines
Jusqu’d Beaumarchais, en el que habla de Shakespeare en las paginas 3-185. Mézieres no podia
conocer esta obra, publicada en 1884; asi que Dario/Blagenthal deben haber tomado el dato
de otra fuente.

* Luis Melian Lafinur (1850-1939), uruguayo, autor de Las mujeres de Shakespeare (Montevi-
deo: Rius, 1884).

7 “M. Saint-Marc Girardin a étudié, avec la pénétration et la justesse habituelles de sa cri-
tique, le caractére de Porcia (De lamour conjugal dans Shakespeare, Magasin de librairie, t. VIII)”
[“El sefior Saint-Marc Girardin ha estudiado, con la penetracion y la exactitud habituales en
su critica, el caracter de Porcia”] (Mézieres, 1882: 438, nota 1).

% Parece que Dario/Blagenthal habian leido el segundo volumen de la novela Historia de un
corazon de Emilio Castelar, publicado en 1874.

¥ “Ce qui fait le principal intérét de la piece, c’est a coup str le portait du juif Shylock.
Celui-ci est un type puissant qui représente tout un groupe d’individus” [“El interés principal
de la pieza, sin duda alguna, reside en el retrato del judio Shylock. Es un tipo poderoso que
representa toda una clase de individuos”] (Mézieres, 1882: 165).

0 “L’auteur anonyme d’une exégése anglaise de Shakespeare considere Iago comme le type
de la race italienne. Ce n’est ni tout a fait juste ni surtout aussi neuf qu’il le croit. M. Macauley
Pavait dit le premier et avec plus de mesure, dans son Essai sur Machiavel” [“El autor anénimo
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su religion, su lengua, su cultura y sus transformaciones... Una vez hecho esto, solo me
restard completar mis conocimientos historicos relativos & Inglaterra cuya historia ha
escrito Shakerpeare [sic] en parte sin quererlo, y dar principio 4 la redaccién del libro.

[10] —De modo que ha leido usted para hablar de Shakespeare con conocimiento de
causa y decirle al mundo espantado de tanta erudicion lo que es ese genio casi Gnico,
millares y millares de volimenes de todos tamafios?

[11] —Millares y millares de voltmenes. ..
[12] —Y a Shakespeare? lo habra usted leido con especial atencion.
[13] —Lo he hojeado algunas veces...

[14] Y el doctor Rapsodien de Blagenthal, haciendo otro gesto antiguo, después de esti-
rarme friamente la mano, sali6 estudiadamente envuelto en su imperturbable serenidad
académica.
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RESUMEN

Este trabajo rescata un breve ensayo de José Revueltas, el articulo “Infamia y van-
dalismo”, publicado en noviembre de 1944 en el primer nimero de lo que fuera el
organo de expresion del Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso hasta
enero de 1955, la revista Cultura Soviética. El texto, de talante politico, celebra la
victoria de la Unién Soviética sobre la Alemania nazi y expone, ejemplarmente,
uno de los razonamientos que habia sido repetido por el politburé soviético con
Insistencia: que el comunismo representaba la paz y la cultura frente al nazismo,
el cual no podia ser otra cosa que destruccion y barbarie. Asi, el rescate se consi-
dera importante por las implicaciones que tiene en relacién con el contexto de la
época (finales de la Segunda Guerra Mundial), recordandonos a un Revueltas y a
una izquierda unida en un bloque antifascista y proestalinista, hasta cierto grado,
olvidados a dia de hoy, lo que nos convoca a reconstruir tanto su trayectoria poli-
tica e intelectual como la de la izquierda mexicana de ese periodo. La introduccién
repasa los principales elementos con los que debe conectarse el texto para entender
su relevancia, por un lado, en el panorama cultural del momento y, por otro, en la
formacion de Revueltas: el Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso y
la revista Cultura Soviética, el clima de confrontacion ideologico previo a los inicios de
la Guerra Fria, el itinerario politico de Revueltas en relacion con el Partido Comu-
nista Mexicano y otras formaciones de izquierda.
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ABsTRACT

This project rescues a brief essay titled “Infamia y vandalismo” by José Revueltas.
The text was issued in November 1944 in the main medium of publication of the
Mexican-Russian Institute of Cultural Exchange: the journal Cultura Soviética. “In-
famia y vandalismo” is a text of political nature, which celebrates the victory of the
Soviet Union over Nazi Germany and illustrates one of the arguments insistently
repeated by the Soviet politburo: that communism represented peace and culture,
while Nazism promoted destruction and barbarism. The significance of this text
relies on the implications that it has in relation to the context of its time (the end of
World War II), thus bringing forth a period of Revueltas’s life and of the antifascist
and pro-Stalinist left somewhat forgotten nowadays. In other words, this essay can
help us to partially reconstruct the intellectual trajectory of the great Mexican writ-
er. The introduction reviews the main elements that should be considered alongside
“Infamia y vandalismo” in order to grasp its relevance in the cultural landscape of
the moment and in relation to Revueltas’s personal growth: the Institute of Mexi-
can-Russian Cultural Exchange and the journal Cultura Soviélica, the atmosphere
of ideological confrontation prior to the beginning of the Cold War, as well as the
political itinerary of Revueltas in relation to the Mexican Communist Party and
other left-wing formations.
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Mexican Communist Party, Communism in Mexico.

REcEPCION: 06/09/2019
ACEPTACION: 01/11/2019

La revista Cultura Soviética, impresa entre noviembre de 1944 y enero de 1955, fue
el 6rgano de expresion del Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso.
Constituido como Asociaciéon Civil en marzo de 1944, este instituto tuvo el proposito
declarado de luchar contra la propaganda antisoviética para mostrar al mundo “ob-
jetivamente” los adelantos de la Unién Soviética, de modo que pudiese establecerse
una relacion cultural reciproca positiva a favor de la paz mundial. Asi, la institucién
ha sido clasificada por Karl Schmitt y otros estudiosos como una organizaciéon pan-
talla del comunismo, esto es, una organizaciéon que pretendia ser independiente —en
este caso concreto, de la Unién Soviética— para atraer simpatizantes y manipularlos
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segln la causa comunista (Schmitt: 120). Ciertamente, el instituto no estuvo afiliado
de manera oficial a ningtin 6rgano politico, y si bien reunié en sus filas a un buen
numero de militantes o declarados simpatizantes comunistas (entre ellos, Jos¢é Man-
cisidor, Efrain Huerta, José Revueltas, Vicente Lombardo Toledano y Diego Rivera),
también logro la participacion de intelectuales en apariencia alejados de esta ideo-
logia, por ejemplo: el economista y editor Eduardo Villasefior, que a la fecha era el
director general del Banco de México; el escritor y académico Ermilo Abreu Gémez,
como el anterior, relacionado con los Contemporaneos; y Alfonso Reyes, quien figu-
r6 como vicepresidente del Instituto de Intercambio Mexicano-Ruso desde su funda-
ci6n. Quizas una de las claves de la supervivencia de la publicacion, que se imprimio
de forma mensual durante diez afnos en un clima ideolégico absolutamente adverso,
fue el evitar declaraciones explicitas respecto a las decisiones del gobierno.'

En lo que se refiere al “clima ideologico absolutamente adverso”, conviene re-
cordar que, bajo la direccion de Avila Camacho (1940-1946), el gobierno mexicano
estrecho lazos con el de Estados Unidos, y la tendencia anticomunista que comenzo
a observarse antes de acabar la Segunda Guerra Mundial fue exacerbada a partir de
1946 con la presidencia de Miguel Aleman (1946-1952). En concreto, fue este tltimo
—cuyo mandato coincidié con el inicio “oficial” de la Guerra Fria, que suele situarse
hacia 1947— quien se encargd de purgar lo que quedaba de la izquierda en la Con-
federacion de Trabajadores de México y en otras areas del gobierno, de arremeter
con dureza contra el Partido Comunista Mexicano (pcM) y de implantar el anticomu-
nismo como politica oficial, proclamando que dicha ideologia era incompatible con
la mexicanidad (véanse Blancarte: 77-78; Buchenau: 121-127; Meyer, 2004). En 1955,
con Adolfo Ruiz Cortines como presidente (1952-1958), estaba establecido ese juego
politico doble que consistié en, por un lado, una retérica nacionalista y progresista
que defendia la no intervencién y autodeterminacién en politica exterior, y, por otro,
en la practica nacional de lo que el historiador Lorenzo Meyer ha denominado “un
anticomunismo discreto”, asi como en la igualmente discreta cooperacion con Esta-
dos Unidos en la lucha contra la influencia soviética o todo aquello que pudiera ser
percibido como tal (véanse Loaeza: 676-678; Meyer: 95-117). Y, sin embargo, segiin
se dijo, Cultura Soviética se imprimié mensualmente en México durante algo mas de
diez anos. Ademas, enero de 1955 no significé su extincién, sino una transformacion
tras la que resurgi6 al mes siguiente, reestructurada y con un nuevo nombre: Intercam-
bio Cultural, que perdur6 hasta septiembre de 1958.

Lo cierto es que la mayor parte del contenido de Cultura Soviética vino dictada por el
politburd soviético: la revista no escondié nunca que los contenidos de origen ruso (foto-

! Para todo lo relacionado con el Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, aparte
de la consulta directa de sus publicaciones, puede verse Schmitt (129-134).
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grafias, articulos cientificos, geograficos y agrarios, etcétera) procedian del intercambio
con la Sociedad para el Fomento de las Relaciones Culturales de la URSS en el Extran-
jero (VOKS, por sus siglas en ruso), un organismo creado para diseminar una imagen
positiva y controlada de la vida soviética (véase Fayet: 33-48). Algunos nimeros carecen
incluso de textos realizados por autores mexicanos. Se informa siempre de manera posi-
tiva de la Union Soviética, de sus avances técnicos, sus logros sociales, los méritos de sus
deportistas, su arte y cultura en general. De este modo, se transmitia en México la idea
que el CGomité Central queria exportar al mundo, la misma que, por ejemplo, exportd
a Italia bajo otra publicaciéon similar: La Cultura Soviédtica: Riwvista trimestrale dell’Associazione
Ttaliana per 1 Rapporti Culturali con I’Unione Sovietica, que comenz6 a imprimirse también por
aquellas fechas —julio de 1945— a cargo de una institucién semejante a la Mexicano-
Rusa, aunque ésta solo llego a sacar dos volimenes, los de 1945 y 1946.

Estas revistas se convierten en sus respectivos paises en medios de difusiéon de una
cosmovision e imagen del mundo vy, de forma mas especifica, en transmisoras de los
principales caballos de batalla de la contienda ideolégica que seria la Guerra Fria. La
idea de que la paz, asi como el arte y la cultura son sinénimos de la Uniéon Soviética
y su mundo constituye quizés la prueba mas evidente de esos caballos de batalla. Se
trata de una cuestion que esta presente en Cultura Soviética desde sus inicios, y que se
convierte en el eje ideologico de la publicacion. Al respecto, el editorial del primer
numero es representativo: en €l se explica que, aunque no ha terminado la guerra,
resulta ineludible anticipar medidas y actitudes pacifistas. También lo es el articulo
que Revueltas publica en ese mismo niimero y que aqui reproducimos, titulado “In-
famia y vandalismo”, en el que expone ejemplarmente, como si lo hubiera escrito al
dictado, uno de los razonamientos que se venia sosteniendo desde tiempo atras en la
Unién Soviética: que el comunismo representaba la paz y la cultura frente al nazismo,
el cual no podia ser otra cosa que destruccion y barbarie —dilema que, dicho sea de
paso, hacia suya una conocida consigna marxista: “socialismo o barbarie”—. No por
casualidad el articulo de Revueltas lleva un epigrafe de Stalin que resume esa dina-
mica binaria de “buenos contra malos”, pues este razonamiento fue repetido hasta la
saciedad, primero por 6rganos soviéticos y luego por sus partidarios. Se trata del pre-
cedente de otra bipolaridad que se reprodujo después durante la Guerra Fria, segiin
la cual la Unién Soviética representaba la paz y la cultura, y los Estados Unidos, la
violencia bélica y la invasion imperialista; contra lo que este tltimo jugaria la carta de
verdadero defensor de la paz, la libertad de expresion y la democracia.

En cualquier caso, no resulta fortuito que para el primer nimero de la revista
invitaran a participar a Revueltas. Para 1944 éste era ya un joven intelectual recono-
cido, tanto por su obra literaria como por su militancia politica. De hecho, su texto se
present6 con una breve nota en la que se destacaba que habia obtenido recientemente
distintos premios: el Nacional de Literatura en 1942 por su novela EI luto humano, publi-
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cada el mismo ano, y el Primer Premio en el Certamen de Argumentos Cinematogra-
ficos en 1944, convocado por el diario Excélsior de la Ciudad de México.? Esto es, a sus
treinta anos Revueltas se habia ganado ya un lugar en el campo cultural. A la par, aun-
que Cultura Soviética no lo resalté como presentacion, la militancia politica de Revueltas
también tenia sus “méritos”: para esas fechas el duranguense contaba en su haber con
tres encarcelamientos. El primero en 1929 por participar en un mitin de la organizacién
Socorro Rojo Internacional en el Zocalo de la Ciudad de México. El segundo vy el ter-
cero, ya como miembro del PCM, por su constante actividad militante, que lo llevo a ser
deportado al penal de las Islas Marias en 1932 y en 1934 (véase Revueltas, 1987: 25).
También se habia desempenado en foros internacionales: por ejemplo, en 1935 habia
viajado a la Unién Soviética como parte de la delegacién mexicana en calidad de secre-
tario de organizacion de la Federacion Juvenil Comunista para asistir al VII Congreso
de la Internacional Juvenil Comunista, en el marco del VII —y altimo— Congreso de
la Internacional Comunista en la Uni6én Soviética.’

En sintesis, el nombre de José Revueltas se escuchaba, y se escuchaba alto.* Sin
embargo, habia sido expulsado del pcM en 1943, es decir, un afio antes de participar
en Cultura Soviética. Entonces, (qué implicaciones conllevaba esta publicacién de José
Revueltas? En lo que se refiere al Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso,
es obvio que el articulo de Revueltas en el primer nimero otorgaba capital simbolico

2 El luto humano gan6 el Segundo Concurso Literario Latinoamericano (secciéon México), que
era organizado por la editorial neoyorkina Farrar and Rinehart y “contaba con el apoyo de la
Oficina de Cooperacion Intelectual de la Union Panamericana (Washington), antecedente de
la actual Organizacion de los Estados Americanos. El hecho fue aprovechado para otorgarle a Re-
vueltas el premio Nacional de Literatura; por inercia, asi fue conocido el premio otorgado
a la novela ‘pero yo no recibi un solo centavo por ¢l, ni nada que se le parezca’, recordara el autor a
principios de 1976” (Mateo: 159). De tal modo, Cajero Vazquez ha argumentado que es posible
que Revueltas no recibiera nunca oficialmente dicho galardon; ademas de que, fuera como fuese,
no deberia confundirse ese incipiente Premio Nacional de Literatura con el que se instituciona-
lizaria a partir de 1945 como parte del Premio Nacional de Ciencias y Artes, el cual desde 1947
se ha entregado por una trayectoria y no por una obra en particular (véase Cajero: XI-Xxi).

* Un afio después, en 1936, comenzarian los llamados “Procesos de Mosct” o “La Gran
Purga”, uno de los medios por los cuales Stalin, a la muerte de Lenin, acusé de traidora y eliminé
a la vieja guardia bolchevique que habia luchado por el triunfo de la Revolucion de Octubre.

* Cabe recordar que sus hermanos Fermin (1901-1935) y Silvestre (1899-1940) ya eran artis-
tas reconocidos y miembros de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR). El primero
habia sido parte de la fundacion de El Machete y habia realizado ilustraciones, grabados y vifietas
para revistas como Crisol, Revista Critica e Irradiador, asi como obras monumentales del tipo “Ale-
goria de la Virgen de Guadalupe” en el Antiguo Colegio de San Ildefonso. Por su parte, el ma-
sico Silvestre Revueltas habia obtenido un gran renombre a su paso por la Orquesta Sinfoénica
Nacional, al igual que por su viaje a Espafia como parte de la delegacion de la LEAR para apoyar
la Republica durante la Guerra Civil, o la composicién de obras como “La noche de los mayas™.
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a la revista desde sus inicios, ademas de que, estratégicamente, al haber sido expul-
sado del pcM un ano antes, la publicaciéon se desligaba de manera oficial del partido
en una tactica propia de una organizaciéon pantalla. En cuanto a Revueltas, su salida
del pcM no significé un rompimiento con el discurso del politburé soviético, por el
contrario, haciéndose eco del mismo Stalin, demuestra seguir la linea de pensamiento
dictada desde Rusia e intentar, por tanto, desde otro frente, continuar en contacto con
los sectores de la izquierda comunista mexicana, a los que en estos afos iba a tratar de
reagrupar a través de distintas organizaciones.

Al respecto, cabe explicar que el PCM paso en esta época por un proceso de crisis
suscitado a partir del congreso extraordinario de 1940, entonces —y hasta 1959—
dirigido por Dionicio Encina, quien expulso a diversos militantes, lo que provoco, por
una parte, una profunda divisién y fraccionamiento en el seno del partido, y, por otra,
la creacién de nuevas organizaciones.” Es decir, se produjo una crisis organizativa y
un choque entre distintas fuerzas que pretendian erigirse todas como la “verdadera
vanguardia del proletariado” y “representaciéon del marxismo en México” (Revueltas,
“Sobre la crisis del partido” [1984: 34]). En este contexto, Revueltas y otros compaiie-
ros expulsados del pcM fundaron el Grupo Marxista el Insurgente (GM1) —el cual contd
con una revista homénima—, cuyo propoésito consistié en unificar todas las corrientes
de laizquierda. “El 2 de septiembre de 1944 El Insurgente participa (al mismo tiempo
que se disuelve) con Lombardo, Narciso Bassols y el pcM, en la formacion de la Liga
Socialista Mexicana [...]. No obstante el entusiasmo inicial, las diferencias fueron
mas fuertes y la liga fracaso al poco tiempo” (Revueltas, 1984: 187). Luego de ello,
los integrantes del M1, en enero de 1946, crearan el Circulo Cultural El Insurgente
(Revueltas, 1984: 187), agrupaciéon que en 1947 participd en la “Mesa redonda de los
marxistas”, espacio crucial en los trabajos fundacionales del Partido Popular (pp), dirigi-
do por Lombardo Toledano.® Revueltas colabor6 en todos estos procesos e ingreso en
el Pp cuando su fundacién, en 1948; en él milit6 hasta que en 1955 pidio su reingreso
al pcM, el cual no ocurrié sino dos afios después, en 1957.

En relacién con esto, el propio Revueltas escribié en una carta, poco antes de
su expulsién, que “el grupo que detenta[ba] la direcciéon del partido [pcM] trata[ba]
unicamente de mantenerse en el poder con la creencia ingenua de que cuando se
plante[ara] la unidad politica con Lombardo Toledano podr[i]an regatear y chamari-
lear puestos en el partido tnico” (1984: 184). Por una parte, esta cita es significativa no
sélo por la critica que hace a la dirigencia del pcM, sino porque demuestra que la pre-
ocupacién por la creacién de un partido tnico que evitara las divisiones, unificara y

> Para las criticas de Revueltas a las resoluciones del congreso extraordinario, véase Revuel-
tas (1984: 183).
% Para mas referencias sobre estos procesos de unidad, véase Alonso (60-93).
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diera fuerzay estructura formo parte de la agenda de las distintas dirigencias politicas.
Por otra parte, destaca el hecho de que todas estas corrientes, si bien no coincidieron
en estrategias, politicas de alianzas y otros elementos, si estuvieron de acuerdo en la
necesidad de luchar contra el fascismo, asi como en el importante papel que tenian
la figura de Stalin y la Uni6on Soviética en esa lucha.

En este contexto, merece recordarse que para 1942 la Union Soviética, los Estados
Unidos y México habian entrado a la Segunda Guerra Mundial, lo que provocé cam-
bios en la percepcién que se tenia de las Reptblicas Socialistas por su participacion en
el conflicto. México, por ejemplo, habia roto relaciones diplomaticas con la Unién So-
viética en 1930, durante el gobierno de Emilio Portes Gil (1928-1930), y, tras su ingreso
en la Gran Guerra, las reanudo al integrarse a las fuerzas aliadas. Esto provocé que el
antifascismo se convirtiera en un factor aglutinante y de consenso en el espacio pablico
mexicano, pues habia un sentido comun que concebia al fascismo, segun palabras del
propio Revueltas, como “el peligro mas grave para la supervivencia del hombre sobre
la tierra” (1944: 16). En el primer ntmero de Cultura Soviética puede leerse también, a
modo de ejemplo, el discurso que en la ceremonia inaugural del Instituto de Intercam-
bio Cultural Mexicano-Ruso diera el entonces subsecretario de Educacion Publica, el
general Tomas Sanchez Hernandez, quien afirmaba que la “contribucién de la Union
Soviética a la derrota inminente de las fuerzas representativas de la esclavitud, de la
tirania y de la barbarie, ha sido tan grande por su eficacia y su heroismo, que ha pro-
vocado la admiraciéon unanime de todos los hombres libres de la tierra” (5).

Asi, el epigrafe inicial de “Infamia y vandalismo” retoma un discurso de Stalin del
primero de mayo de 1942 (Stalin: 38). Este texto, que fue pronunciado transcurridos
diez meses de enfrentamientos con la Alemania nazi —después del rompimiento, en
1941, del pacto Ribbentrop-Molotov y tras el fracasado intento del ejército nazi de
tomar Rusia en invierno—, tenia tres propositos claros: mostrar que la guerra habia
descubierto la verdadera naturaleza del fascismo aleman; revelar que el ejército ale-
man se habia debilitado y su derrota estaba muy cerca; manifestar, por el contrario,
que el ejército rojo se habia fortalecido. Con el epigrafe, pues, y con su texto en
general, Revueltas recupera la construcciéon que Stalin hace del adversario fascista
como enemigo de la cultura europea, conduciendo al lector por la destrucciéon que
el ejército nazi causo en la Casa-Museo de Tolstoi, la de Chaikovski y la de Chéjow.
Igualmente, retoma la dicotomia entre fascismo o “mundo libre”, en donde Hitler
encarnara la devastacion de la humanidad. Para Revueltas, los “nombres de Stalin,
Rokossovski, Konev, Timoshenko, Montgomery, Patton, brillaran para siempre como
los héroes de nuestro tiempo, defensores de la civilizacion y la cultura” (1944: 16).

Otro elemento importante es la menciéon que el duranguense hace de Nietzsche
como precursor del nazismo. A partir de la cita que extrae de Ecce Homo (1888), en
donde Nietzsche sentenciaba que algin “dia su nombre iria ligado al recuerdo de una
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crisis como jamas la ha habido en la tierra”, Revueltas afirma que dicho lugar fue
usurpado por Hitler, quien se crey6 la encarnacion de la fuerza destructora nietzs-
cheana. La idea esta en sintonia con el espiritu de la época, el cual ligaba al fil6sofo
con el pensamiento nazi, si bien alegando en muchas ocasiones que se trataba de una
malinterpretacion del régimen.” Es decir, Revueltas no enjuicia al profesor de Basilea,
sino al “obscuro expintor” que fuera “el cabo Hitler” (1944: 16). En otros escritos de
la época puede verse el afecto que tuvo por la lectura de Nietzsche (por ejemplo, en
Revueltas [1987: 108, 189, 191, 276]).°

En sintesis, la relevancia de “Infamia y vandalismo” radica en las implicaciones
que tiene en relacion con el contexto politico y cultural de aquellos afos, asi como
en mostrarnos a un Revueltas y a una izquierda unida en un bloque antifascista y
proestalinista un tanto olvidados a dia de hoy, lo que nos convoca a reconstruir tanto
su trayectoria politica e intelectual como la de la izquierda mexicana de ese periodo.
Todo esto justifica, pues, el presente rescate, ya que el texto no volvié a ser reimpreso
tras 1944, ni siquiera en alguno de los 26 volimenes de las Obras Completas publicadas
por la editorial Era. A este respecto, recordemos que la gran labor de los compiladores
de esos tomos, Andrea Revueltas y Philippe Cheron, tuvo tres rasgos: 1) no se aspird a
elaborar una recopilacion total de los textos producidos por Revueltas, sino una selec-
cion; 2) dicha seleccion no consider6 “algunos textos breves, de menor importancia o
muy circunstanciales, otros, mas exhaustivos pero reiterativos”; y 3) hubo periodos en
los que la compilacion resultd mas complicada, como “el de los afios treinta y cuarenta,
debido a la falta de documentos o a su dificil acceso” (Revueltas y Cheron: 11). Si bien
este proyecto editorial es un referente obligado para el estudio de la obra de Revuel-
tas, las nuevas investigaciones, que han sacado a la luz textos no publicados o relegados
de las obras completas, la complementan al ir mas alla de aquellos rasgos, demostrando
que aun hay trabajo por hacer, desde el rescate hasta la revaloracion de los mismos.

Para la presente edicion, se han corregido erratas varias y se ha adaptado el texto
a las practicas actuales de escritura. Se han eliminado, por ejemplo, las tildes de “fué”
y del pronombre demostrativo “ésto”, asi como algunas comas entre el sujeto y el verbo
o el sustantivo y el pronombre relativo “que”, verbigracia: “La ‘profunda colision’ hitle-

<

riana no ha sido otra cosa que la lucha del hombre...”; en lugar de “... otra cosa,

7 El propio Georg Lukacs, en 1943, realiza este contrapunteo, en el que considera que,
si bien Nietzsche es un precursor del hitlerismo, ni la doctrina nietzscheana es idéntica a la
ideologia oficial del hitlerismo, ni lo considera un militarista, sino un hombre de vasta cultura,
en oposicion a la ignorancia de Hitler, Goering o la pseudocultura ostentosa de Rosenberg o
Goebbels (Lukacs, 2018).

8 Mas aun, en el rescate que realizan Antonio Cajero Vazquez y Sergio Ugalde, encontra-
mos la conjetura de que Nietzsche ha sido saqueado y asaltado por la “pseudofilosofia nazi”
(Revueltas, 2018: 123).
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que...”. En dos ocasiones, por el contrario, se ha afladido puntuacién para completar
un inciso, como en “... ni porque sean, como dice Hitler, pueblos judios’”, donde
faltaba la primera coma. Se ha unido en una sola palabra la forma “ex pintor”. En-
mendamos “el terrible caudal” y no “la terrible...”; también, “después de que se la
utilizé [la casa] como garaje”, en lugar de “después de que se le utiliz6 como garage”
(leismo de cosa practicamente desconocido en México). Por tltimo, se han transcrito
y acentuado de manera correcta los nombres extranjeros: “Taganrog” y no “lango-

) CC

rog”, “Chéjov” y “Tolsté1” en lugar de “Chejov” y “Tolstoi”, “Iasnaia Poliana” en vez
de “Yasnaya Poliana” (en ruso: SIcHas ITonsna), etcétera.
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José Revueltas

Solamente falsarios profesionales pueden afirmar que los fascistas
alemanes, que cubrieron Europa de horcas, que saquean y ultrajan
a la poblacion civil, que incendian y vuelan ciudades y aldeas y
destruyen los valores culturales de los pueblos de Europa, pueden
ser portadores de la cultura europea. En realidad los fascistas ale-
manes son enemigos de la cultura europea y el ejército aleman es
un ejéreito al servicio del oscurantismo medieval, llamado a des-
truir la cultura europea, para implantar la “cultura” esclavista de
los banqueros y barones alemanes.

J Stalin

Si alguna persona abrigara atin dudas acerca de los propositos reales que animan
al partido nazi y a los alemanes en esta guerra, bastaria simplemente una relacién
sucinta de lo ocurrido en los paises ocupados de Europa y en las zonas soviéticas in-
vadidas, para que las dudas en cuestion se disiparan en absoluto. Crimenes, depreda-
ciones, pillaje, opresion y ruina, forman el terrible caudal del fascismo. Sin embargo,
no es esto todo. No es todo, siquiera, la espantosa, casi inimaginable “fabrica de la
muerte” de Lublin, modelo de sadismo sin precedente en la historia humana. No es
todo el fusilamiento de rehenes, ni la esclavizacion brutal de los prisioneros. Hay algo
mas, que constituye la esencia misma del nazismo y del caracter aleman, que se ha
identificado, para su desgracia, con el nazismo. Este algo es el odio hacia los valores
humanos; el odio a la civilizacién y a la cultura; el odio al Hombre.

Los fascistas alemanes tratan de destruir, en el espiritu humano, todo aquello que
tienda a la afirmacion de los valores de cultura y libertad. Quieren imponer al mundo,
a la humanidad, un tipo de hombre arrogante, insensible, brutal, “fuerte”, que des-
precie a los débiles y se erija como una entidad suprema, aplastante y omnimoda, a
la manera en que Nietzsche lo planteaba. La vesania de Hitler, inoculada a todo un
pueblo, ha hecho de los alemanes el virus del mundo, el peligro mas grave para la
supervivencia del hombre sobre la tierra.

! Cultura Soviética: Revista del Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso. México: Instituto de
Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, volumen I, nimero 1 (noviembre de 1944), 16-18. En
la publicacién original, al texto le precedia la siguiente presentaciéon: “El destacado novelista
José Revueltas obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1942 vy, en el corriente afio, ha
recibido el Primer Premio en el Certamen de Argumentos Cinematograficos convocado por el
diario Excélsior, de la Ciudad de México”.
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“Conozco mi destino —decia Nietzsche, el filésofo precursor de la doctrina
nazi—. Un dia mi nombre ird unido a algo formidable: el recuerdo de una crisis
como jamas la ha habido en la tierra, el recuerdo de la mas profunda colisiéon de
conciencias, el recuerdo de un juicio pronunciado contra todo lo que hasta el presente
se ha creido, se ha exigido, se ha santificado. No soy un hombre, soy la dinamita”.
Las proféticas palabras de Federico Nietzsche no se cumplieron con su nombre, sino
con el de un obscuro expintor que llegd a creerse encarnacion viva de toda esa fuerza
nietzscheana, destructora y “anica”: el cabo Hitler. Hitler y sus secuaces, Hitler y su
pueblo, odian histéricamente, odian con el rostro amarillo y los labios espumeantes. Y
asi, los nombres de Hitler y de Alemania estaran unidos al terrible recuerdo de “una
crisis como jamas la ha habido en la tierra”, pero estaran unidos a ese recuerdo como
una maldicién. La “profunda colisiéon™ hitleriana no ha sido otra cosa que la lucha del
hombre para sobrevivir por encima del nazismo. De esta hecatombe la humanidad
saldra duefia de una experiencia dolorosa, pero que le servira para impedir que Ale-
mania —o cualquier otro pais de la tierra— quiera convertirse en el ¢je del mundo,
en la nacién-amo, opresora y bestial.

En cada pueblo de Europa, en cada sitio donde la bota nazi ha impreso su huella,
el recuerdo de Hitler sera imborrable. Generaciones enteras recordaran que una vez,
en el mundo, hubo un ser llamado Hitler. Se recordaran estos dias como los de mayor
angustia y sufrimiento, en que se esperaba siempre lo peor: jHitler!, la negacion de
la vida, la negacién de la libertad, la negacion de lo mas caro para el hombre. Pero
también, como el efecto jubiloso de una antorcha en las tinieblas, se recordara a los
libertadores. Los nombres de Stalin, Rokossovski, Konev, Timoshenko, Montgomery,
Patton, brillaran para siempre como los héroes de nuestro tiempo, defensores de la
civilizacion y la cultura.

Los pueblos de Rusia no olvidaran a su enemigo. A nadie ha odiado tanto Ale-
mania como a los pueblos soviéticos. Y no por accidente, ni porque sean, como dice
Hitler, pueblos “judios”, enemigos de la cultura occidental. No, sino por todo lo
contrario. Porque son pueblos cultos, laboriosos, libres. Hitler y Alemania odian en
ellos todo lo que es el anuncio de un mundo libre. Y esto lo enfurece hasta la enferme-
dad; lo trastorna hasta el punto de haberlo hecho perder la cabeza totalmente.

En el suelo soviético, Alemania quiso borrar todo aquello que constituye un sim-
bolo universal de regeneracién humana y de porvenir. No solamente quiso Hitler
borrar los simbolos, digamos, rusos; aquello puramente nacional del pueblo soviético.
No; sus tropas de alemanes embrutecidos, de insensibles alemanes sin conciencia, sin
dignidad, sin libertad, procuraron destruir aquello que es comtn a toda la humanidad
civilizada, a toda la humanidad del espiritu. En Iasnaia Poliana —lugar venerable,
cuya sola mencién ilumina la memoria con el recuerdo potente de ese genio universal,
orgullo del Hombre, que es Ledn Tolstéi—, el oficial aleman Schwarz confesé a los
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empleados del Museo Tolstdi que lo requerian para que no utilizase los manuscritos
del escritor en calentar la estufa, que ellos, los alemanes, quemarian “todo lo que es-
tuviera ligado” al gran maestro ruso.

En la ciudad de Klin, cuando ésta fue recapturada por las tropas soviéticas, las
autoridades pudieron comprobar que la casa donde vivié Chaikovski —que el Estado
Soviético habia convertido en museo— fue saqueada por los invasores alemanes, des-
pués de que se la utilizd como garaje para las motocicletas del ejército aleman.

En Taganrog, los alemanes violaron también la casa de Chéjov, quemando a su
vez los manuscritos del gran escritor. Y asi en todos los sitios: destruccién de los sim-
bolos, aniquilamiento de todo aquello que constituya una referencia a la libertad del
espiritu, a la libre actividad de la conciencia, a la creacion sin limitaciones.

Eso es Hitler. Eso es la Alemania nazi. Nunca se podra olvidar todo lo que ha
sido y es Alemania desde que Hitler tom¢ las riendas del poder. Y tampoco se podra
olvidar jamas al miserable pueblo aleman embrutecido por los nazis y militaristas. El
pueblo aleman sera presentado a las generaciones del futuro como un modelo de lo
que no debe ser nunca un pueblo. Se dira que el pueblo aleman fue incapaz del gesto
supremo de sublevarse contra sus opresores. Se dird que el pueblo aleman incurrié en
el delito barbaro de gozarse en el sufrimiento y la desolacion de todos los demas pue-
blos de Europa, solo porque este sufrimiento y esta desolacion le dieron la perspectiva
engafosa de que podria vivir una era de comodidades y satisfacciones. Se dira que
las mujeres del pueblo aleman robaron a las demas mujeres de Europa, aceptando los
presentes de los soldados alemanes que saqueaban los hogares de Varsovia, de Paris,
de Atenas, de Odesa, de Smolensk. Se dird que el pueblo aleman no tuvo el coraje
suficiente para impedir que una sola fabrica de aviones paralizara sus actividades. Se
dira que los criminales operarios de las fabricas productoras de “bombas voladoras”
fueron indiferentes al frio asesinato de ninos y mujeres indefensos de la ciudad de
Londres. Se enumeraran, uno a uno, todos los crimenes de la Alemania nazi. Y el
mundo libre sera severo. No cruel, sino severo. Severo y frio, duro, porque se trata de
que la espantosa historia de nuestro tiempo, que todo lo que ha ocurrido en esta etapa
sombria de la vida humana, jamas, por los siglos de los siglos, se vuelva a repetir.

Derechos Reservados © José Revueltas y Herederos de José Revueltas
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e tenido el honor y el placer de editar, para Colecciéon Biblioteca Chilena de
Ediciones Universidad Alberto Hurtado, esta novela de José Donoso (1924-
1996) que, a mas de cincuenta aflos de su primera edicion en México (1966), consti-
tuye tanto una de las principales novelas del escritor chileno como un hito dentro de
la literatura latinoamericana. Agradezco al comité editorial de (an)ecditica, especial-
mente a Ana Laura Zavala Diaz, que me invitara a participar del didlogo centrado en
la labor ecdética de textos con el que la revista contribuye, llenando desde su primer
numero un vacio indiscutible en nuestro campo al proveer esta instancia de reflexion
y colaboracién en torno al quehacer de rescate y fijacion de textos iberoamericanos.
Inicio esta nota resaltando el nexo de la novela con México, para luego comentar
brevemente los contenidos y detenerme en algunos detalles surgidos a partir del tra-
bajo ecdoético, asi como en el lugar que le dimos a los materiales de archivo del escritor
en este volumen.

El lugar sin limites y su vinculo intrinseco con México

La conexion de El lugar sin limites con México desde su génesis fue destacada por el
propio Donoso en su célebre Historia personal del “boom™. En su recuento, hoy uno de
los principales testimonios de este importante periodo de la historia literaria y cultural
de América Latina, Donoso sefiala que escribi6 la novela en “el pabellon que Carlos
Fuentes” les alquil6 a su esposa Maria Pilar y a €1, “en el fondo de su jardin en la calle
Galeana” (114). A juzgar por sus palabras, ambos escritores, quienes —se reconocie-
ron tan sdlo dos afios antes en el Congreso de Intelectuales celebrado en Concepcién
en 1962— realizaban al unisono dos de las principales novelas de la nueva narrativa
del Boom: “Yo tecleaba metido en la sombra del pabellon del fondo del jardin.
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Al otro lado, en la casa grande, con Las estaciones de Vivaldi puesto a todo lo que daba
el tocadiscos, Carlos Fuentes escribia Cambio de piel” (115).!

Tanto las anotaciones en los diarios de escritura que guardan las huellas del pro-
ceso creativo de la novela como las versiones mecanografiadas implicadas en el desarro-
llo composicional de El lugar sin limites confirman que la totalidad de la redaccion de ésta
—la segunda novela de Donoso—, efectivamente, se realiz6 en México. El autor solia
especificar, por lo menos hasta la década del setenta (no he estudiado los materiales de
escritura posteriores a la publicacion de £/ obsceno pdjaro de la noche), los lugares y afios
relacionados con el proceso creativo de sus textos. En la Gltima pagina de la copia del
mecanoescrito mas tardio de la novela, archivado en la Universidad de Iowa, se lee:

Cerrada de Galeana 16 Diciembre 1964
San Angel Inn Febrero 1965
México D. E

El impacto de Fuentes en la escritura de la novela no se limita, sin embargo, a
haberle facilitado al autor chileno un espacio para la ejecucion de su obra. En su His-
toria personal, Donoso también recuerda como gracias al escritor mexicano publicé la
novela con la editorial Joaquin Mortiz en vez de con Zig-Zag, con el objetivo de pagar
la deuda contraida anteriormente con esa casa:

Fuentes opind que era demasiado bueno para usarlo con el fin de saldar una absurda deuda
de mil dolares en Chile, ya que jamas saldria de alli, puesto que el monopolio editorial lo
impediria. Que publicara ese libro, mas bien, en México, donde mi obra quedaria mas
expuesta. La Editorial Joaquin Mortiz, entonces flamante y activa, se interesaba (120).

Las notas en tinta roja y de caligrafia apurada que ocupan la pagina 114 del dia-
rio 32 de la coleccion en Towa revelan que, para el 28 de febrero de 1965, la novela
ya habia sido “leida y aprobada x Carlos Fuentes”, asi como “entregada a Joaquin
Diez-Canedo”. Cabe destacar que con la inclusion de El lugar sin limites en la prestigiosa
serie “Del volador” en 1966, gracias a la influencia de Fuentes, Donoso no sélo publicé por
primera vez fuera de Chile, sino también en plena efervescencia del Boom latinoame-
ricano y en una de las principales casas editoriales del mundo hispanohablante.

Este vinculo intrinseco de E/ lugar sin limites con México no se restringe a la edicion
princeps en “una de las altas cumbres de la inventiva editorial en México” (Mejia: 4);

! Carlos Fuentes y José Donoso coincidieron en el colegio The Grange cuando el padre de
Fuentes, diplomatico, habia sido comisionado a Chile (Donoso, 1998: 58). Si bien Donoso no
se graduo de esta institucion, The Grange recibié una donaciéon de parte del autor chileno, que
contenia, ademas de una seleccion de su biblioteca personal, un par de fotografias y otros objetos
personales. En 1996, The Grange honro al escritor con un edificio, el José Donoso Center.
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se reitera a fines de los setenta, cuando en 1978 la novela llega al cine de la mano de
uno de sus principales cineastas: Arturo Ripstein.? Un altimo detalle interesante que
habla de la relacion de £l lugar sin limites con México surge del cotejo de las diferen-
tes copias materiales estudiadas para el establecimiento del texto. Todo indica que,
cuando El lugar sin limites se vuelve a editar en América Latina, no son las ediciones
espafolas —FEuros (1975), Sedmay (1977), Bruguera (1977)— las que conforman la
base de ese texto que, nuevamente, se fija y se pone en circulacién, sino la primera,
la mexicana, y que, cuando la novela se edita otra vez en Espana en 1979, la version
de Seix Barral no se apoya en las ediciones hechas “en casa”, por lo contrario, utiliza
la edicion princeps.?

Contenidos del volumen

La edicién comienza con una “Introduccion” que gira en torno a la obra de José
Donoso, elaborada a partir de multiples fuentes y testimonios, entre los que se incluye
la correspondencia personal del escritor. El recorrido inicia con la publicaciéon de sus
primeros dos cuentos “The Blue Woman” (1950) y “The Poissoned Pastries” (1951)
en la revista MSS.* Ademas de ofrecer una revision de su produccién narrativa, con
énfasis en El lugar sin limites, se documenta el trabajo de Donoso en la revista Ercilla,
con la compaiia de teatro ICTUS y en el taller para escritores que por afios llevo a cabo
en su casa. Este apartado se cierra con la mencion de algunos de los multiples recono-
cimientos que le fueron otorgados, entre ellos el tardio Premio Nacional de Literatura
en 1990, asi como con una alusién a la publicaciéon de textos en forma postuma.
Anteceden a la novela anotada una seccion dedicada a la “Historia del texto” y
otra a los “Ciriterios editoriales”. La primera parte ofrece una revision de la edicion
princeps, para luego detenerse en hitos importantes de la circulacién de la novela, tales
como su llegada al ambito editorial espafiol en el ocaso de la dictadura de Franco, su
publicaciéon en 1979 en una Seix Barral que ya no contaba con Carlos Barral en sus
filas, y el retorno de la novela al mercado latinoamericano en 1990. En el apartado
relativo a los criterios editoriales se especifican las normas que rigen la edicion.

2 El guion estuvo a cargo de Manuel Puig, quien finalmente prefiri6 no aparecer como
autor. Josefina Delgado, en “La mirada sin cuerpo”, aclara por qué el escritor argentino insis-
ti6 en que “su nombre no figurara”. El motivo fue la posibilidad de que censuraran la pelicula
tras el cambio del director del Banco Nacional Cinematografico (25).

* La primera edicién en Seix Barral es de 1979. El cotejo de las novelas publicadas pos-
teriormente (1981, 1985 y 1987) demuestra que se trata de reimpresiones sucesivas de esa
primera edicién, que es idéntica a la princeps.

* Revista publicada por los estudiantes de la Universidad de Princeton, coeditada por José
Donoso y Robert V. Keeley entre 1949 y 1951.
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En sintonia con los cinco volimenes que en Coleccion Biblioteca Chilena preceden
a esta edicion de L/ lugar sin limites,” el tomo también incluye una seleccion de lecturas
criticas claves que constituyen hitos en la historia de la recepcién de la novela, la cual se
inaugura de manera temprana con dos articulos en 1967: “El mundo de José¢ Donoso”
de Emir Rodriguez Monegal, publicado originalmente en la revista Mundo Nuevo, y “El
infierno de la ambigiiedad” de Alejandro Patemain, que aparece en la revista uruguaya
Temas. El dossier, no obstante, se abre con los dos articulos que han marcado por décadas
la recepcidn critica de la novela: el de Severo Sarduy, “Escritura/travestismo” (1968), y
el de Fernando Moreno, “La inversiéon como norma. A propésito de Ef lugar sin limites”
(1975). El tercer texto del dossier presenta por primera vez en espanol, gracias a la tra-
duccion de la Dra. Angela San Martin Vésquez, el capitulo que a inicios de los noventa
la Dra. Sharon Magnarelli dedic6 a El lugar sin limites en su libro angular Understanding
José Donoso (1993). El estudio de Magnarelli —una de las principales especialistas en
la obra del chileno— es uno de los primeros en dar a la cuestién del género un lugar
protagoénico en la lectura de la novela, asi como en problematizar el pronombre que se
emplea para aludir a la Manuela: “A lo largo de este capitulo me refiero a Manuela con
pronombres que simultineamente evocan ambos géneros —él/ella— para enfatizar la
dualidad del personaje, la cual es fundamental para el mensaje de Donoso, y para evitar
privilegiar ya sea la faceta masculina o femenina de su caracterizaciéon”.®

La incorporacién de este texto de importancia histérica dentro de la recepcion
critica de la novela permite al lector ver como a partir de los afios noventa se genera,
de manera paulatina, una significativa vuelta de tuerca en la forma de leer la obra
a la luz de los estudios de género y sexualidades, ofreciendo nuevas zonas de inter-
pretacion y proponiendo lecturas radicalmente diferentes de, por ejemplo, la noche
de la apuesta, la identidad de la Manuela y la violencia e¢jercida en su contra, entre
otros.” Cierran el dossier dos ensayos emblematicos de la recepcién critica de la novela en
el siglo xx1: “Espacio y sexualidad en El lugar sin limites de José Donoso” de Andrea
Ostrov (2014) y “José Donoso y las masculinidades monstruosas de la reforma agraria
chilena” (2016) de Carl I'ischer. Este tltimo, traducido al espaiiol por el propio autor,

> Baldomero Lillo, Obra completa (ediciéon de Ignacio Alvarez y Hugo Bello), José Victorino Lastarria
(edicion de Hugo Bello), Marta Brunet (tomos 1 y 11, edicion de Natalia Cisterna) y £/ rofo (edicién
de Osvaldo Carvajal). Véase: http://ediciones.uahurtado.cl/coleccion/biblioteca-chilena/

¢ Traduccién al espanol de San Martin Vasquez de la nota aclaratoria de Magnarelli en la
quinta nota del capitulo.

7 El tinico estudio de relevancia histérica que, por motivos de fuerza mayor, no pudimos
incluir en el dossier es el de Ben Sifuentes Jauregui, “Gender without Limits: Transvestism and
Subjectivity in EI lugar sin limites”. Este texto fue publicado en Sex and Sexuality in Latin America
(1997), editado por Daniel Balderston y Donna J. Guy; disponible en su traduccion al espaiiol
(Sexo y sexualidades en América Latina) desde 1998 en la editorial Paidos.
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plantea una lectura gueer de la novela como “uno de los principales artefactos cultura-
les en los que los atributos discursivamente patriarcales de la modernizacién agraria
chilena se manifiestan y se disputan de manera mas patente” (289).

El volumen se cierra con una cronologia y una bibliografia elaboradas en colabo-
raciéon con Daniela Buksdorf Krumenaker. La primera ofrece datos sobre la vida y
obra de Donoso, el Boom latinoamericano, Chile, Latinoamérica y el mundo, con la
finalidad de poner en relacién los principales hitos bio-bibliograficos de Donoso con
los mas significativos de la historia social e intelectual del periodo, que coinciden con la
vida y obra del escritor. La bibliografia de la obra retne los estudios que conforman
su recepcion critica.

Algunos detalles en relacion con el establecimiento del texto

Para la fijacién y establecimiento del texto se tomaron dos ediciones: la que creemos
fue la Gltima supervisada por el escritor (primera ediciéon de Alfaguara en 1995) y la
princeps. Las variantes que arrojo el cotejo de ambas son escasas. Se observan enmien-
das de erratas presentes en la princeps, del tipo “rio” por “ri6”. También se encontra-
ron modificaciones en la puntuacion, tales como el cambio de punto y seguido por
punto y aparte, y eliminacién o insercién de comas, por ejemplo: “oy0, la bocina en
la otra calle frente al correo” (Mortiz: 9) versus “oy6 la bocina en la otra calle frente al
correo” (Alfaguara: 11). Permutas léxicas, como “despacito” (Mortiz: 14) por “despa-
cio” (Alfaguara: 16). Uso de cursivas, comillas y también modificaciones en el nimero
de caracteres empleados en vocablos, en los que se representa alargamiento mediante
w5

la reiteracién de la vocal. Por ejemplo, en la princeps se cuentan ocho vocales “a” en
“vereda” y trece en “tropical”, las Gltimas dos separadas por un guion:

“Veredaaaaaaaa
tropicaaaaaaaaaaa-aal” (17).

[l

En tanto que en la edicién de Alfaguara aparecen siete “a” en “vereda” y diez en
“tropical”, sin uso de guion:

“Veredaaaaaaa
tropicaaaaaaaaaal” (18).

En este caso, optamos por mantener el nimero de vocales y el guion observable
tanto en la edicion princeps como en los borradores mecanografiados de la novela.

En la misma linea, decidimos restablecer el complemento directo “mis manos”,
omitido en la edicion de Alfaguara, tomando como punto de partida que esta elision
no aparece en la edicién princeps ni en ninguna de las versiones mecanografiadas exis-
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tentes de la novela: “hasta que me mire [la Manuela] con esos ojos de redoma aterra-
dos y hundiendo mis maneos en sus visceras babosas y calientes para jugar con ellas,
dejarla alli tendida, inofensiva, muerta: una cosa” (Mortiz: 127).

Antes de cerrar esta seccion, quisiera detenerme en dos elementos particularmen-
te interesantes surgidos durante el cotejo de la edicidn princeps con las tres primeras
ediciones de la novela en Espafia. El primero tiene que ver con la ausencia de tildes en
las mayusculas en las ediciones espafiolas. Este detalle, que puede parece nimio, es
una huella significativa de la ventaja con la que contaba el campo editorial mexicano
en los aflos setenta en comparaciéon con el espafiol. Al respecto, Eduardo Mejia advier-
te que las editoriales mexicanas a mediados de esa década, es decir, casi diez anos
antes que las espanolas, estaban en condiciones de tildar mayusculas (6).

El segundo corresponde a las intromisiones editoriales mas relevantes, identificadas
durante el trabajo ecdotico, que se observan en lo que he llamado el “primer ciclo es-
panol” (para diferenciarlo de la impresion de la novela a partir de 1979 en Seix Barral).
Una de las mas destacadas implica un cambio de vocablo (“agrandaria” por “agrada-
ria”), que afecta sustancialmente el contenido semantico del enunciado atribuible a la
Japonesa Grande. En la edicién princeps, la duena del burdel sueha con ampliar el
prostibulo tras ganarle al terrateniente Cruz la apuesta, superando a su competencia,
el burdel de la Pecho de Palo (las negritas en ambos enunciados son mias): “Me agran-
daria y mi casa seria mas famosa que la de la Pecho de Palo” (Mortiz: 74). En la edicién
de Bruguera, mediante el uso del verbo “agradar”, se elimina el impacto que tendria
ganar la apuesta para el burdel y se lo circunscribe a la Japonesa Grande: “Me agrada-
ria y mi casa seria mas famosa que la de la Pecho de Palo” (98). Concluyo esta seccion
con la intromisiéon editorial mas dramatica: el reemplazo de “Japonesa”, en “don Alejo
y la Japonesa chocaron sus vasos llenos” (Mortiz: 83), por “Japonesita™: “don Alejo y la
Japonesita chocaron sus vasos llenos” (Bruguera: 111). En este Gltimo la intervencién
editorial resulta descabellada, ya que el personaje Japonesita no ha nacido para el mo-
mento en el que don Alejo y la duefia del burdel “chocan sus vasos”. Como recordara el
lector de la novela, la Japonesita es el inesperado fruto de la noche de la apuesta, cuando
la Japonesa Grande y la Manuela le ganan a don Alejandro Cruz.

Sobre la anotacion de la novela

Mediante la anotacién, se ha buscado transparentar las decisiones que subyacen al
texto establecido para la presente edicién, informando al lector sobre las diferencias
de éste en relacion con la edicion princeps (Mortiz: 1966) y con la Gltima que supone-
mos fue revisada por el propio Donoso (Alfaguara: 1995). De igual forma, advertimos
acerca de las erratas identificadas en las dos ediciones que emplearon para el estable-
cimiento del texto, asi como de los momentos especificos en los que la novela ha sido
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fijada a partir de los materiales de archivo del escritor. Asimismo, ofrecemos informa-
ci6n valiosa y sucinta sobre algunos elementos constitutivos del mundo narrado con
la esperanza de que enriquezcan la experiencia de lectura de la novela, tales como
datos sobre las ciudades especificas de la Region del Maule, los productos propios de
la produccion vitivinicola de la zona, el desarrollo ferroviario en Chile, la flora y la
fauna, la cocina criolla y las canciones populares.

Con la finalidad de apoyar al lector en el proceso de inteleccion del texto, en lo que
se refiere a las particularidades del espafiol de Chile, incluimos un conjunto de notas en
las que se definen voces y expresiones idiomaticas, en su mayoria tomadas del Diccionario
de uso del espaiiol de Chile de 1a Academia Chilena de la Lengua, ademas del voseo verbal
chileno, sus peculiaridades y denotaciones en la novela; la realizacion de estas tltimas
estuvo a cargo del Dr. Gonzalo Campos-Dintrans.

En el ambito relacionado con la produccion, edicién, circulacién y recepcion del
texto, se elaboraron notas que informan al lector de las alteraciones encontradas en
otras ediciones que no corresponden a variantes de autor, sino a intromisiones edito-
riales. También, se incluyeron notas que, en momentos puntuales, hacen referencia a
c6mo ha sido leido un elemento especifico por parte de la critica, y otras que llaman
la atencién del lector sobre coincidencias con los dos textos de Donoso escritos en la
década del sesenta, a saber, Este Domingo y El obsceno pdjaro de la noche.

El lugar del archivo en esta edicion mas alla de la fijacion del texto

Como he comentado anteriormente, recurrimos al archivo del escritor para respaldar
decisiones de edicién en momentos criticos, relacionadas con la fijacién del texto. Por
criticos entiendo aquellos en los que el cotejo sblo dejaba en evidencia diferencias sus-
tanciales, pero no definia el camino a seguir para el aflorado establecimiento textual
mas cercano a la tltima voluntad del escritor; meta de una edicién critica, indepen-
diente de sus particularidades y del proyecto editorial en el que se inserte. Asi, ante la
ausencia de un fichero informatico o de otros tipos de paratextos que ayudaran even-
tualmente a rescatar los cambios hechos por José Donoso o por lo menos aprobados
en una edicién supervisada por ¢€l, los borradores fueron el bastién en el cual descanso
la fijacion textual.

La correspondencia del escritor, por su parte, constituy6 una fuente invaluable en
la reconstruccién de la historia del texto, de su produccion y circulacién, permitiendo
disipar dudas, responder interrogantes y rellenar los vacios que el cotejo y la revision
de la critica textual ab ovo iban, de manera irremediable, dejando en el camino. Entre
las diversas preguntas que surgieron durante la identificacion de las diferentes copias
materiales de la novela y el consecutivo reconocimiento de las sucesivas ediciones y
reediciones, result6 interesante que la novela hubiera tardado trece afios en salir en
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Seix Barral (1979), considerando no sélo que para el propio Donoso ésta conformaba
el “principal 6rgano de la literatura latinoamericana” (1998: 126), sino que, a partir
de 1975, ya circulaban tres ediciones de la novela en Espafia: Euros (1975), Bruguera
(1977) y Sedmay (1977). Del mismo modo, determinar cudl fue el origen de la con-
fusion de la critica en torno a la fecha de la primera ediciéon de la novela, citada en
ocasiones con el ano de 1965 y en otras con el de 1966. En ambos casos, el recurso
que nos permitié hacer frente a estas interrogantes fue el intercambio epistolar con la
Agencia Literaria Carmen Balcells, resguardada en el archivo de la Universidad de
Princeton. Como discuto en la seccion “Historia del texto”, la censura bajo el régimen
de Franco en Espafia —cuando Donoso deseaba publicar la novela— en conjunto
con los intereses comerciales de Seix Barral explican el porqué de la tardanza de la
aparicion de la novela en la editorial barcelonesa cuando ya no contaba con Carlos
Barral (1979), a la vez que los requisitos impuestos por Sedmay en relaciéon con el afio
(1965) que debia acompanar al copyright de los ejemplares impresos, tanto en Sedmay
como en Bruguera.

Palabras de cierre

Para finalizar, una breve reflexiéon en torno al porqué de la seleccién de esta novela
como el bastion para representar la produccion de José Donoso, uno de los escritores
que no podia faltar dentro de esa tradicion literaria nacional que la Coleccién Biblio-
teca Chilena esboza desde el 2008. En la trayectoria de la obra y poética donosianas,
El lugar sin limites constituye un hito. Para empezar, es su primera novela publicada
fuera de Chile y en pleno Boom, asi como la que divide, en términos de desarrollo,
su produccién, “earlier and later works”, en palabras de Sharon Magnarelli (67). En
segundo lugar, y desde el punto de vista del oficio de la escritura, este texto constituye
el receso productivo y el laboratorio creativo que permitié a Donoso retomar, tiempo
después, la escritura de su obra magna, £/ obsceno pdjaro de la noche. Como pretendo de-
mostrar en mi libro en curso, josé Donoso escritor de El obsceno péjaro de la noche, es
durante el proceso compositivo de El lugar sin limites caando Donoso trabaja y logra
ejecutar una serie de técnicas narrativas que, aplicadas posteriormente a £ dltimo Az-
cottia-Obsceno pdjaro de la noche, posibilitan la aforada culminacion de la novela, convir-
tiendo a El lugar sin limiles en una piedra angular dentro del desarrollo y construccion
de esa poética y escritura de Donoso, que llega a un climax en 1970 con la publica-
cién de su novela mas ambiciosa en términos de experimentacién formal, £/ obsceno
pdjaro de la noche. En efecto, varias notas en la edicion destacan elementos coincidentes
en la triada del sesenta (El lugar sin limiles, Este domingo'y El obsceno pdjaro de la noche) que
hacen eco de ese contacto/continuidad creativo; por ejemplo, el dolor de estomago
que paraliza tanto al personaje Pancho Vega de El lugar sin limites como a Humberto
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Pefialoza en El obsceno pdjaro de la noche (nota 84), o bien, los “alfefiiques” que Dona
Blanca guarda en un tarro de té Mazawatte en EIl lugar sin limites y el abuelo/“La Mu-
neca” en Este Domingo (nota 197).

En tercer lugar, y ahora mirando el lugar que esta novela ocupa en la recepcion
de la obra donosiana, El lugar sin limites es, a todas luces, una de las que mas ha acapa-
rado la atencién de la critica. Como se puede constatar en la bibliografia elaborada en
colaboracion con Daniela Buksdorf (Donoso, 2020: 341-347), a mas de cinco décadas
del primer estudio centrado en la novela (1967), esta obra, de la mano de su protago-
nista —la Manuela—;, sigue generando lecturas criticas en pleno siglo xx1. La Dra.
Lorena Amaro, en “La historia no contada de Chile” (texto originalmente leido el dia
del lanzamiento para presentar la edicién en Santiago), advierte como en los textos
mas actuales que contribuyen al discurso critico de la novela se puede

observar la importancia de los contextos productivos de la escritura y la necesidad critica
de establecer lecturas estético-politicas en didlogo con los marcos historicos y sociales, al
mismo tiempo que se revela, con el transcurso del tiempo, el avance de la escritura acadé-
mica, que hasta cierto punto se distancia del ensayismo literario de las décadas anteriores.

Esperamos que este volumen publicado recientemente en Ediciones Universidad
Alberto Hurtado llegue a la mayor cantidad de lectores posible y que ponga El lugar
sin limites —una de las principales novelas de José Donoso— a disposicién no sélo
de sus fieles lectores, sino también de nuevas generaciones. Que el trabajo ecdético
realizado con la finalidad de rescatar este texto fundamental permita fomentar su
(re)lectura, contribuyendo a mantener y renovar la discusion e interpretacion de una
pieza maestra tanto de la literatura chilena como del acervo latinoamericano.
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"Toda novedad editorial que busca acometer el estudio de la literatura con una mirada
fresca y con rigor académico merece la atencién en los espacios de discusion literaria;
con mayor razén si se trata de un titanico esfuerzo colectivo, tanto de plumas jove-
nes como de importantes maestros, cobijado por la Maxima Casa de Estudios y sus
correspondientes centros letrados. El primer libro de esta labor grupal, Dimensiones
de la cultura literaria en México (1800-1850). Modelos de sociabilidad, materialidades, géneros y
tradiciones ntelectuales, de la ambiciosa coleccién titulada “Historia de las literaturas en
México”, ya se encuentra en librerias, esperando los sucesivos volimenes.

Esta publicaciéon, coordinada por la especialista Esther Martinez Luna, pretende
cenirse al convulso periodo de la primera mitad del siglo X1x, y digo que pretende por-
que en repetidas ocasiones, con mucha pertinencia y conocimiento, los colaboradores
del libro regresan a los afios anteriores, que corresponden a las ultimas décadas del
siglo Xv1I1; y, en otros casos, cuando asi lo ameritan los distintos estudios, se hace refe-
rencia a las décadas posteriores a la etapa analizada. Todas estas digresiones y pros-
pecciones resultan esenciales para comprender el umbral de un siglo que acumula
constantes enfrentamientos tanto armados como literarios y politicos en la tribuna de
las letras, pues, segin sabemos, ambos terrenos estaban entrelazados.

El volumen no es un texto historiografico comun, pese a lo que puede sugerir el
titulo de la coleccién, ya que no busca ofrecer una visién general y homogénea del
campo literario, ni presenta de forma simplista o superficial a determinados protago-
nistas de las letras mexicanas a lo largo de los primeros cincuenta afios del siglo XIX; se
trata, mas bien, de una obra constituida de diversos estudios que irrumpen de lleno en
el corazoén de su area de especialidad, tal y como proponia Rafael Sanchez Ferlosio
en su apologético ensayo de la monografia iniciatica.

Asi, el contenido de Dimensiones de la cultura literaria en México. .. esta organizado con
tres presentaciones iniciales por parte de las autoridades universitarias, que no hacen
mas que confirmar el caracter heterdclito de esta coleccion al reunir las diversas ma-
nifestaciones literarias producidas en México en diferentes lenguas y al rechazar, de
este modo, la nocién convencional de la literatura nacional, la cual, por lo general,
margina los discursos periféricos. Enseguida se encuentra la esclarecedora e inteligen-
te introduccion de la coordinadora del volumen, quien se da a la tarea de preparar
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al lector para comprender e interpretar el panorama literario del siglo x1x desde los
horizontes de la propia época, con la intenciéon de ayudar a despejar los prejuicios
actuales sobre las letras de dicho periodo. En este sentido, la especialista explica como
la literatura de aquel momento tenia una funcién claramente pedagogica, por lo que
sus creadores se valian de multiples géneros, en particular orales, para llegar a un
mayor namero de receptores. De esa forma, se entiende por qué la prensa, y no tanto
el libro impreso, fue el soporte material por excelencia del siglo antepasado. La intro-
duccién se complementa con el ensayo de Laurence Coudart, “Los origenes de la era
mediatica”, pues ofrece una visién general e informada de los principales periddicos
que tuvieron un papel importante en la sociedad decimonoénica.

A ambos textos los siguen diecisiete ensayos —de historiadores y estudiosos de las
letras—, distribuidos en cuatro secciones: “Editores, impresos y agrupaciones”, que
retine las plumas de Cristina Gémez Alvarez, Laura Suarez de la Torre, Cathereen
Coltters Illescas, Pablo Mora y Marco Antonio Campos; “Modelos de sociabilidad
y formacion del puablico lector”, con los innovadores trabajos de Beatriz Alcubierre
Moya, Esther Martinez Luna y Martha Elena Munguia Zatarain; “Géneros Litera-
rios”, que contiene textos mas “tradicionales”, a cargo de Elifl’ Lara Astorga, Bego-
na Pulido Herraez, César Eduardo Canedo, Felipe Reyes Palacios y Zyanya Lopez
Meneses, y la parte dedicada a la “Herencia clasica”, en la que participan Mariana
Ozuna Castafieda, Javier Espino Martin y José Quifiones Melgoza.

Todas las colaboraciones vienen precedidas por imagenes ad hoc al siglo y a la te-
matica, cuyas fichas técnicas se registran minuciosamente al final del volumen, luego
del indice onomastico, el cual es necesario en estudios de esta naturaleza. Cabe desta-
car que la traduccion y la tradicion grecolatina se encuentran en todos los ensayos, ya
que una literatura en formacion siempre requiere de basamentos retoricos, historicos
y culturales para erigir su propia reptblica de las letras. Por ello, no basta con conocer
qué textos se producian, también es importante saber qué textos leian los autores de
la época, con el fin de comprender mejor la recepcion de otras culturas y sus movi-
mientos intelectuales.

Dimensiones de la cultura literaria en México... cuenta, ademas, con un apartado titu-
lado “Discusion”, que contiene las repuestas a preguntas expresadas por cuatro estu-
diosos. Los textos son claros y se exponen en una suerte de catedra magistral, cuyos
responsables son: Leonardo Martinez Carrizales, Maria Luna Argudin, German Cas-
tro y Maria Rosa Palazén Mayoral. Por altimo, se incluye una necesaria cronologia,
a cargo de Gamaliel Valentin Gonzalez, en la que no solo se consignan los datos mas
relevantes de la bibliografia, la hemerografia, los protagonistas del campo literario y
los acontecimientos culturales de México y del mundo, sino que estd enmarcada por los
sucesos politicos y sociales de los primeros cincuenta anos del siglo XIX.
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Si bien todo el volumen tiene interesantes y sustentadas investigaciones, quisiera
destacar la propuesta de lectura de Cathereen Coltters Illescas, quien concibe los
catalogos literarios de Eguiara y Eguren y de Beristain de Souza como prototextos
de historiografia literaria; asimismo, el trabajo “En busca del nino lector: trazas de
la literatura infantil en el México independiente” de Beatriz Alcubierre Moya, quien
ve los manuales de doctrina y las colecciones de fabulas como formas tempranas de
literatura infantil, pero también, en otro nivel, como un genuino interés y esfuerzo por
apropiarse del lenguaje de los nifios, aunque sus fines sean la persuasion retérica, es
decir, conmover y convencer.

Ahora bien, el punto de convergencia de los estudios reunidos en el libro que re-
sefio es el marcado afan de edificacion en todos los ambitos letrados de la época, que
se muestra en la incipiente busqueda de la identidad nacional, la preocupacion por
formar mejores ciudadanos, la construcciéon de mercados editoriales, la creacién de
un publico de lectores diverso y cautivo ante las novedades literarias. Sin duda, todos
estos elementos propiciaron que las producciones se adaptaran a las nuevas exigencias
sociales y culturales en una ruta de renovacion de los contenidos periodisticos, lo cual
provoco, asimismo, la subsecuente apariciéon de géneros, como los relatos de viaje, las
novelas por entregas y la cronica de costumbres y espectaculos.

Finalmente, Dimensiones de la cultura literaria en México (1800-1850). Modelos de socia-
bilidad, materialidades, géneros y tradiciones intelectuales debe llamar la atencién de la critica
y ser motivo de discusion en las aulas porque propone nuevas vias de interpretacion
gracias a las altas metas que se ha fijado el proyecto al que pertenece, a la perspec-
tiva fresca —capaz de inyectar vitalidad a los cursos tradicionales de literatura— vy
por su caracter enciclopédico e informativo. Creemos que este libro abre caminos
para el didlogo entre los lectores tanto especializados en asuntos académicos como para
aquellos simplemente interesados en conocer mas sobre la literatura mexicana de la
primera mitad del siglo XIx.

Andros E. R. Aguilera
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
andros_aguilera@comunidad.unam.mx
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VICTORIANO SALADO AINAREZ. Obras III. Episodios nacionales mexicanos, I. De Santa Anna
a la Reforma, 1. Goordinacion, estudio preliminar y advertencia editorial de Ale-
jandro Sacbé Shuttera Pérez. México: Universidad Nacional Autonoma de
México, Instituto de Investigaciones Filologicas, 2018.

Victoriano Salado Alvarez nacié en el estado de Jalisco en 1867 vy falleci6 en la Ciu-
dad de México en 1931. Estudi6 leyes en Guadalajara y se dedico a su practica por
un tiempo. Posteriormente, dej6 a un lado su profesion de abogado para concentrarse
en el periodismo, la educacion, la politica, la diplomacia y la literatura. Ejerci6 el pe-
riodismo en Guadalajara y en la Ciudad de México, y en esta tltima ocupd un puesto
de catedratico de lengua espaifiola. Como politico, fue secretario de Gobierno en el
estado de Chihuahua, y durante su carrera de diplomatico residié en Guatemala y
Brasil. El editor Santiago Ballesca saco a la luz sus dos novelas de caracter histérico:
De Santa Anna a la Reforma 'y La Intervencion y el Imperio.

El Instituto de Investigaciones Filologicas de la Universidad Nacional Auténoma
de México ha publicado el primer tomo del tercer volumen de las Obras de Salado
Alvarez. En el afio 2012 aparecié el primero: Obras I. Narrativa Breve; y, después, en
el 2015 fue presentado el segundo: Obras II. Didlogos y escenas. Esta tercera entrega se
compone de la novelistica de Salado Alvarez incluida en sus Episodios nacionales mexi-
canos (1902-1906). De acuerdo con Alberto Vital Diaz y Alejandro Sacbé Shuttera
Pérez, encargados del trabajo editorial, los Episodios de Salado Alvarez “representan la
culminacién épica liberal impulsada en lo literario por Ignacio Manuel Altamirano”
en México (xvI).

Esta edicion de los Episodios nacionales parte de dos preocupaciones concretas. Pri-
meramente, se tomoé en cuenta la estética de la obra, “caracterizada por multiples
voces, por diégesis simultaneas en las que se cruzan distintos planos narrativos en
una estructura polifonica, diversa” (IX). La obra, ademas, “mezcla diversos géneros y
tipologias textuales: desde el relato de memorias y el diario hasta el discurso epistolar,
el didlogo y la escena de tipo teatral, inscritos en una estructura narrativa central que
les da coherencia y unidad” (xix). En segunda instancia, los editores pensaron “en
dos polos: el autor del entresiglos XI1X-XX y los lectores del siglo xx1” (x1). En cuanto al
primer polo, a lo largo del libro se destaca —en las notas a pie de pagina— el amplio
uso o “apropiacion” (x) de diversas fuentes historicas por parte de Salado Alvarez, tales
como los periddicos de la época, sus lecturas y los registros orales recopilados por este
autor. Con respecto al segundo polo, al considerar al pablico moderno, se actualizo la
ortografia y la puntuacion para facilitar la lectura y comprension de la obra; esto se
hizo, sin embargo, apegandose al original.
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Sumado al excelente trabajo con las notas a pie de pagina, el volumen cuenta con
una amplia lista de fuentes hemerograficas primarias, biblio-hemerografia general e
indices de personas, obras, personajes, lugares e ilustraciones, incluidas en el texto
original de Salado Alvarez. Dichos materiales resultan de gran ayuda no solo para
comprender mejor la produccion literaria del jalisciense, sino también para que tanto
estudiantes como profesores desarrollen amplias investigaciones individuales. Una de
las secciones mas destacadas de estos Episodios nacionales es el estudio preliminar, en el
que el lector puede aprender sobre la vida, la literatura y el contexto de Salado Alva-
rez (su relacién con el positivismo o su labor en los periddicos, por ejemplo). A su vez,
dicha seccién analiza metoédicamente la estructura de la obra, la historia editorial,
los paratextos, la trama y su relacion con la novela historica.

Ademas de cumplir con su proposito de ofrecer un texto accesible al lector del
siglo xx1, siendo al mismo tiempo ficles a la narrativa de Victoriano Salado Alvarez,
los editores de Obras II1. Episodios nacionales mexicanos han hecho un gran aporte al es-
tudio de la literatura decimondnica mexicana, ya que, al presentar un volumen con
estas caracteristicas, se posibilita el nacimiento de una serie de investigaciones tanto
de la produccién del escritor jalisciense como de otros textos del siglo XIX.

Julio Puente Garcia
Postdoctoral Fellow

Santa Clara Unwersily
puentegarciajulio@gmail.com
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Yanna Habarty Mora, NOrRMA LOJERO VEGA y RAFAEL MONDRAGON VELAZQUEZ
(coordinadores). La revolucion intelectual de la Revolucion mexicana (1900-1940).
México: Universidad Nacional Auténoma de México, Coordinaciéon de Hu-
manidades, Instituto de Investigaciones Filologicas, Instituto de Investigaciones
Bibliograficas, Facultad de Filosofia y Letras, 2019 (Historias de las Literaturas
en México. Siglos XIX, XX y XXI). XXXVI+534 pp.

La reflexion a proposito de la trayectoria historica de los textos ocupa un lugar central
en las discusiones recientes sobre la literatura mexicana. Por el contrario, elaborar
una historia de los sistemas literarios que coexisten en nuestro pais no es tan comun;
dentro de la tradicién académica, del siglo XI1X hasta nuestros dias, se trata de una
labor “discontinua pero constante” (xxv), al decir de Ménica Quijano, coordinado-
ra general de la serie “Historia de las literaturas en México. Siglos XI1X, XX y XX1”, de la
cual forma parte el volumen que aqui se resena.

Por ser uno de los seis tomos que componen un proyecto editorial mayor, con-
viene detenerse en dos de los elementos definitorios de esta coleccion que orientan
la confeccidén del libro a revisar y que recorren todos sus capitulos. El primero versa
sobre la metodologia de la “Historia de las literaturas en México”. Quijano relata que
fue necesaria la creacion de un modelo que explicara la complejidad del objeto de
estudio. Conforme a tres ¢jes metodolégicos de corte sociocritico (la literatura como
“proceso”, la “sociabilidad intelectual” y la nocioén de “campo”), se concluye que el
fenémeno literario es multiple y no se puede historiar a la manera de un suceso li-
neal que trae consigo implicitamente una concepcién evolutiva y totalizadora (XXIX).
La investigadora indica que “se trata ante todo de una /istoria, porque incluye en
un orden temporal distintos sistemas literarios ({iteraturas) desarrollados en un espacio
delimitado por ciertas fronteras que han formado la unidad inestable que considera-
mos como México, lo cual hace que esta historia mantenga un didlogo constante e
ineludible con la idea misma de nacién” (XXVI-xXIX). El segundo elemento remarca
la vocacion de pluralidad de la empresa, ya que retine perspectivas variadas sin que
se anulen mutuamente. Lo anterior se manifiesta en la factura de los capitulos, por lo
que la discusion historiografica se enriquece y profundiza. Los contenidos propuestos
adquieren un nivel académico que se aleja del tono didactico simplificador que, en
ocasiones, se elige como voz en las historias de la literatura.

Ahora bien, la hipotesis general de este volumen, La revolucion intelectual de la Revo-
lucion mexicana (1900-1940), pondera el cuestionamiento de “como el conjunto de
procesos movilizados por la Revolucion llevod a la transformacion del campo literario
mexicano, en el que podemos concebir como una refundacién de nuestra literatura”
(7). Con la finalidad de reflexionar sobre dicha inquietud, los coordinadores, Yanna
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Hadatty Mora y Rafael Mondragén Velazquez, del Instituto de Investigaciones Filo-
logicas de la unam, y Norma Lojero Vega, de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, reunieron a 26 especialistas de distinguidas universidades, tanto extranjeras
como nacionales.

El resultado de estas inquisiciones da forma a un libro de mas de 500 paginas; una
ediciéon que prima la legibilidad e incluye sendas imagenes al inicio de cada uno de los
20 capitulos —las cuales orientan el contenido—, referencias cruzadas en el aparato
critico, un indice onomastico y una bibliografia final pensada con dos propositos: el
primero, mostrar el extenso trabajo documental y de recuperaciéon realizado; el se-
gundo, propiciar nuevas lecturas y otros estudios relacionados con los temas tratados.

Respecto al contenido, el libro esta dividido en siete apartados, mas las paginas
preliminares. Los lineamientos se declaran en una “Introducciéon”, primera parte del
volumen, en la cual los coordinadores ajustan las pautas metodolégicas en virtud de
las tematicas planteadas, sin alejarse de la “historia social de la literatura (8). Ade-
mas, se justifica el periodo estudiado, que inicia en 1900 —afio de divulgacién de
algunos impresos seriados que proclaman tanto la agitaciéon intelectual de la época
como la entrada a una compleja modernidad cultural— y termina en 1940, fecha en
la que coinciden ediciones de libros, reconocimientos a escritores, asi como la crea-
ci6én de instituciones que, en un doble movimiento, dan fin al proceso revolucionario
cultural y empiezan a validar la Revolucién como un mito de la identidad mexicana.

La segunda parte, intitulada “Materialidades”, estd compuesta por un capitulo
ilustrado con pinturas, fotografias y elementos graficos, que dan cuenta de la renova-
cibn técnica y de soportes del mercado literario y, en consecuencia, del ptblico lector.
En este apartado, Freja I. Cervantes describe también la importancia del traslado de
la produccién editorial del territorio extranjero al nacional y, con ello, el desplaza-
miento de los usos de lo libresco y de las publicaciones periddicas.

‘Antiguo régimen y procesos emergentes”, titulo de la tercera parte, incluye las
investigaciones de Mariana Masera, Briseida Castro, Anastasia Krutitskaya, Grecia
Monroy, Enrique Flores, Armando Partida Taizan, Alfonso Garcia Morales y Yanna
Hadatty Mora, quienes contintian con las indagaciones acerca de los libros, revistas y
periddicos. Los capitulos que conforman este apartado —uno de ellos también ilustra-
do— resaltan los vasos comunicantes entre los impresos populares, como una heterécli-
ta categoria de textos, a veces literarios, a veces no, y la transmisiéon de una cultura
no oficial, compuesta por “procesos emergentes” que surgen tras la movilidad social a
raiz de la Revolucién y que crean nuevos agentes culturales: periodistas, impresores,
editores, escritores y otros roles sociales en el ambito literario.

Considero que “Manifestaciones de la revolucion intelectual”, cuarta parte del
volumen, es central para responder la hipdtesis general antes senalada. Las obser-
vaciones enunciadas por Ignacio M. Sanchez Prado, Liliana Weinberg, Leonardo
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Martinez Carrizales, Antonio Cajero Vézquez, Pedro Angel Palou, Edith Negrin,
José Manuel Mateo y Max Parra en cada capitulo debaten la idea del canon como
norma tnica de referencia y atienden diversos fenémenos del contexto cultural que se
encuentran en las periferias del sistema literario. Por ejemplo, se revisa el concepto de
la “Novela de la Revolucién mexicana” para aclarar como este término surge de una
voluntad ideoldgica oficial, previo a los textos; también, se elabora un nuevo registro
del grupo Contemporaneos para historiar su papel de constructores de un campo lite-
rario auténomo que se conecta con la literatura del siglo xx1. A lo anterior, se suman
lecturas que proponen nuevas rutas para entender la sociabilidad entre intelectuales
mexicanos con las redes latinoamericanas, las posibilidades documentales de los re-
gistros autobiograficos de la época y los eventos historicos que generaron escritos de
anarquistas, comunistas y otros agentes que conforman la “literatura de la revolucion
interrumpida” (7), como la llaman los coordinadores.

Las altimas tres partes de este trabajo ponen en practica la vocacién integradora
y plural de la serie. En los capitulos de “Otras voces, otros ambitos”, Lilian Alvarez
Arellano, Juan José Donan, Silvia Pappe, Elissa Rashkin y Viviane Mahieux formulan
reflexiones que interpelan la vision normativa del campo literario, con el objetivo
de demostrar la importancia de los sistemas localizados fuera de las manifestaciones
canoénicas. Por consiguiente, los investigadores estudian los vinculos entre textos y
fuentes culturales e historicas de expresiones desatendidas durante este periodo, como
la narrativa cristera y la literatura para niflos; asimismo, se revisita el movimiento
estridentista con especial interés en su historia cultural, para sefialar la repercusién
del contexto social en relaciéon con las representaciones de vanguardia. Por altimo,
pero no menos importante, se recupera la escritura femenina como invaluable gozne
histérico, al advertir el nexo entre las transformaciones en los roles de género y su
nueva relevancia para ubicar un espacio de enunciacién narrativa que muestre esa
bisqueda de voces propias.

Una de las propuestas sobresalientes del volumen se encuentra en la sexta parte,
titulada “Discusiéon”. En esta seccion, Rodrigo Garcia de la Sienra y Rafael Mon-
dragoén departen alrededor de la pregunta: “;como se replantea el indigenismo en la
cultura en el contexto de la Revolucion?”, con la intencién de senalar los diferentes
angulos de un mismo fenémeno; en este caso, las respuestas privilegian dos tipos de
aproximacion: una que indaga sobre la genealogia del término “indigenismo” para
después vincularlo con la literatura mexicana, y otra que recupera el trabajo de los
intelectuales indigenas y su relacién con la construccion de un campo literario plural.
Este capitulo, de un alto caracter formativo para el lector, da a conocer las implicacio-
nes de pensar en procesos literarios especificos y escribir sobre ellos.

Por dltimo, Maria Jos¢ Ramos de Hoyos realiza una “Cronologia” mediante un
cuadro que sintetiza los sucesos criticos del periodo estudiado en las siguientes seccio-
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nes: “Bibliografia”, “Hemerografia”, “Campo literario”, “Protagonistas”, “Sucesos
culturales” y “Vida cotidiana y avances tecnologicos”. Al tratarse de un volumen plu-
ral y denso en temas abordados, el cometido de dicho apartado es orientar al lector y
facilitar su inmersion en los debates culturales de la época.

En suma, se advierte que los capitulos promueven la desmitificaciéon de la “Re-
volucién mexicana” por medio de explicaciones multiples para comprender que ese
fenémeno se definid por discursos epocales y por las reflexiones que éstos implicaban.
Al regresar a la historia de la literatura por sus margenes, el presente libro aporta
una perspectiva novedosa que no trata de imponer unos puntos de vista por encima de
otros; mas bien, busca que el andlisis de los sucesos culturales vuelva inteligibles zonas
conflictivas de la historia literaria que han sido desatendidas en el ambito de la aca-
demia. Es por lo anterior que el volumen cumple un cometido critico al considerar el
proceso revolucionario como un hecho cultural y no tnicamente como un conflicto
politico y bélico.

Sergio Javier Luis Alcazar
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
sjluisalcazar@gmail.com
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y en colaboracion, novelas, cuentos, crénicas, colecciones de aforismos, capitulos en
libros, ensayos, articulos de prensa, conferencias, memorias, antologias y participa-
ciones radiofonicas. Ha sido reconocido con importantes premios, entre ellos: Xavier
Villaurrutia, José Revueltas, Mencion Alfonso Reyes; ademas, el gobierno italiano lo
design6 Commendatore de la Republica Italiana y, en 2014, obtuvo el Premio Uni-
versidad Nacional en el Campo de Creacion Artistica y Difusion de la Cultura.

Emiriano MastacHE R. Doctor en Literatura Comparada por la Universidad del
Estado de Rio de Janeiro, Brasil. Actualmente, forma parte del Pos-doctorado en
el Instituto de Investigaciones Filolégicas de la Universidad Nacional Autébnoma de
México. Sus lineas de investigacion son: la literatura de Josefina Vicens y de Clarice
Lispector, archivos y manuscritos literarios, literatura latinoamericana y literaturas en
lengua portuguesa. Entre sus publicaciones mas importantes, se encuentran: el libro
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Un soplo de vida: La escritura de Clarice Lispector; pensamiento del afuera (2015), articulos diver-
sos y capitulos en libros sobre autores como Juan Gelman, Nicanor Parra, Reinaldo
Arenas y Clarice Lispector; ademas, realiz6 la traduccion al espafiol de una antologia
de poemas escritos por el socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos (2017).

GUNTHER SCHMIGALLE. Filologo aleméan, miembro correspondiente de la Academia
Nicaragtiense de la Lengua. En 1980, obtuvo un doctorado en la Universidad de
Frankfurt/Main con una tesis sobre André Malraux y la Guerra Civil espaiola. Ha
publicado libros y articulos sobre literatura francesa, alemana, inglesa, norteameri-
cana y latinoamericana, ademas de numerosos trabajos sobre Rubén Dario y edicio-
nes criticas de sus obras (La caravana pasa, 4 tomos, 2000-2006; Crdnicas desconocidas,
2 tomos, 2006-2011; ;Va a arder Payis...?/Crénicas cosmopolitas, 2008; Los Raros, 2015).
Forma parte del Consejo Asesor del Archivo Rubén Dario Ordenado y Centralizado
(arRDOC) de la Universidad Tres de Febrero de Buenos Aires.

Jost Luis NoGaLEs BAENA. Doctor en Filologia Hispanica por la Universidad de Sevilla
y, actualmente, candidato a doctor y profesor de espaiiol en Boston University. Sus areas
de investigacion y trabajo abarcan la literatura hispanoamericana contemporanea, la
critica textual y la literatura comparada. Sobre estos temas, ha publicado articulos en
diferentes revistas, tales como: 1616: Anuario de Literatura Comparada, Cartaphilus: Revista
de Investigacion y Critica Estética, Boletin Hispdnico Helvético y Anales de Literatura Hispanoame-
ricana. Otros articulos suyos han sido aceptados para proxima publicacion en la Revista
Iberoamericana y Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos. Su libro en prensa, Hijo de todo lo
visto y lo sofiado: La narrativa breve de Sergio Pitol, obtuvo el accésit en el concurso internacio-
nal Nuestra América 2018 (organizado por la Diputacién de Sevilla, Espana).

Francisco JAVIER SAINZ Paz. Maestro en Letras por la Universidad Nacional Auto-
noma de México y, actualmente, candidato a doctor en Letras en la misma casa de
estudios. Sus areas de investigacion comprenden la narrativa mexicana del siglo XX,
la teoria literaria, la relacion arte y sociedad y la obra de José Revueltas. Sobre estos
temas, ha publicado articulos en distintas revistas, entre ellas: Diseminaciones, Revista de
Literatura Mexicana Contempordnea, Enciclopedia Electronica de la Filosofia Mexicana y Escri-
turas Americanas. Al presente, su trabajo de tesis aborda los procesos de conciliaciéon y
antagonismo en la novela mexicana de la década de los treinta del siglo xx.

Maria Laura Bocaz LevA. Ph. D. y M. A. en University of Iowa y licenciada en
Letras por la Pontificia Universidad Catolica de Chile. Profesora Asociada de Univer-
sity of Mary Washington. Sus lineas de investigacién son: la obra y los materiales de
archivo de José Donoso, el Boom de la literatura latinoamericana, materiales de escri-
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tura y critica genética. Ha publicado, entre otros trabajos: la edicién critica de £/ lugar
sin limites (2019); “El manuscrito de ‘La casa de Asterion’: mosaico de un proceso de
escritura” en Variaciones Borges (2014); “La integracion de José Donoso a la plataforma
del Boom: intercambio epistolar inédito de José Donoso con Emir Rodriguez Mone-
gal y Carlos Fuentes en la década del 60” en Revista Iberoamericana (2013); “‘I have
escaped into the intimacy of a family’: una entrevista inédita de José Donoso a fines
de la década de los sesenta” en Anales de Literatura Chilena (2013), y “ “Una conversacion
con Borges’: notas a una entrevista de Jos¢ Donoso a Jorge Luis Borges, a fines de la
década del cincuenta” en Variaciones Borges (2012).
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Normas editoriales

Se convoca a los autores interesados en publicar en la revista (an)ecddtica a enviar: en-

sayos sobre edicion critica o historia literaria, rescates editoriales, notas miscelaneas y

resefas relacionadas.

Se consideraran para su publicaciéon aquellas colaboraciones en espanol que se

ajusten a las siguientes normas para la presentacion de originales:

l.

10.

11.

Los textos deben ser rigurosamente inéditos y no deben estar en proceso de
dictamen en otra revista.

Para articulos sobre edicién critica o historia de las ideas, la extension sera de 20 a
25 cuartillas; para los rescates, 5 cuartillas de introduccién, y del texto recupe-
rado, maximo 15; para las notas misceldneas, de 5 a 10 cuartillas; para las reseiias,
5 cuartillas, que incluyan la ficha bibliografica completa del libro resefiado.
Los articulos y los rescates requieren un resumen en inglés y espafiol de entre
200y 350 palabras, y 5 palabras clave, también en ambos idiomas.

Los textos se enviaran, en archivo Word, tamafio carta, fuente Times New
Roman 12 puntos, doble espacio y margenes de 3 cm, al correo electrénico
anecdoticarevista@hotmail.com (no se devolveran originales).

Las referencias bibliograficas se incluiran al final de la cita textual, siguiendo
las normas de (an)ecddtica. Ver los ejemplos al final de este volumen.

Las referencias (bibliograficas, hemerograficas o de cualquier otro soporte) se
registraran al final del texto en orden alfabético y contendran todos los datos
sin abreviaturas o siglas.

Las citas textuales que excedan cuatro lineas iran en parrafo aparte, con san-
gria, en el mismo puntaje y con interlineado sencillo.

Las citas textuales en otro idioma distinto al espanol deben incluir una tra-
duccién en nota a pie de pagina, sefialando a quién corresponde dicha traduc-
ci6én entre corchetes.

La Redaccion de la revista no tramitara derechos de reproduccion de ima-
genes; si el autor cuenta con ellos, proporcionara las imagenes en archivo
electronico en formato tiff con al menos 300 dpi de resolucion.

Adjuntar el curriculum abreviado (10 lineas) del autor, en archivo Word, con
los siguientes datos: nombre completo, adscripcion, lineas de investigacion,
publicaciones principales y datos que considere pertinentes.

Se acusara recibo de originales en un plazo de 10 dias habiles desde su recep-
cién y se turnaran a dictamen académico bajo la modalidad de pares ciegos.
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Modelo para citas y referencias
bibliograficas en el cuerpo del texto

Las referencias bibliograficas van entre paréntesis al final de cita textual o parafrasis.

Cuando se mencione el nombre del autor, sélo se pondra la pagina entre paréntesis:
* Radl Renan apunta: “La primera década del siglo XX1 ha creado una serie de
opciones para la elaboracién, propagacion y conservacion del libro [...] que
basan su apuesta en el libro portatil, sin necesidad de papel” (51).
En este caso, si se emplean dos o mas obras del mismo autor, también se incluye

el afio de edicion: (2001: 85).

Cuando no se senale el nombre del autor, se debera apuntar el apellido y la pagina:

*  Cabe destacar que la ironia no puede funcionar “sin la existencia de alguien
que perciba el caracter paradojico, incongruente o fragmentario de algin
aspecto del mundo” (Zavala: 37).

En este caso, st se emplean dos o mas libros del mismo autor, se debera incluir el

ano de edicion: (Zavala, 2014: 79).

Cuando se empleen dos o mas obras de un autor con el mismo afio de edicién, éste
se indicara con letras minusculas (a, b, ¢): (Gutiérrez, 2001a: 36) o (2001a: 36); (Gu-
tiérrez, 2001b: 486) o (2001b: 486). En estos casos, también se incluiran las letras
correspondientes en la bibliografia final.

Cuando se citen obras completas, se hara del siguiente modo: (Obras completas, 1975,
t. I: 45-73).

Para referir algiin articulo de autor anénimo, se consignara, entre paréntesis, la pri-
mera parte del titulo entrecomillado seguido por puntos suspensivos, inmediatamente
después se pondran dos puntos para especificar paginas citadas: (“Ensayos. Alfonso
Reyes...”: 2).

Modelo para bibliografia final

Ordenar alfabéticamente; solo cuando se incluyan dos o mas obras de un mismo
autor deberan ordenarse cronoloégicamente (de la mas antigua a la mas reciente). Los
apellidos del autor, en todos los casos, van en versales y el nombre en redondas. Si
las obras cuentan con dos autores, se pondrd el primero empezando por el apellido
seguido del nombre, y el segundo autor iniciard por el nombre seguido del apellido.
Si hay mas de tres autores, consignar el apellido y el nombre del primero seguido de et
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al. Se incluiran todos los datos que contengan las fuentes consultadas: autor(es), coor-
dinador, editor, director, titulo completo, tomo o volumen, traductor, pais, editorial,
ano, coleccidn, serie, etc. No se usaran abreviaturas, excepto: ef al. Las editoriales o
instituciones que participan en una publicacion iran separadas con diagonal; cuando
se trate de diferentes dependencias de una misma institucion, deberan separarse
con comas.

La puntuacién requerida para la bibliografia final es la siguiente: se utilizara el
punto después del nombre del autor y antes de la ciudad en la que fue publicado el libro.
En el caso de incluir también editor, prologuista, traductor, director, coordinador, etc.,
cada uno ira separado por punto. Entre ciudad y editorial se escribiran dos puntos.
Cuando se trate de obras completas o capitulos de libros y articulos, después de la
fecha se pondra coma para especificar paginas (no usar pp.) o nimero total de voli-
menes. El resto de la informacion se separara con comas. La coleccion y la serie se
consignaran entre paréntesis al final de la ficha bibliografica. En seguida se muestran
algunos ejemplos:

Libros

ALLENDE-SALAZAR Y ZARAGOZA, Juan y Francisco Javier SANCHEZ CANTON. Retratos del
Museo del Prado, identificacion y rectificaciones. Madrid: Imprenta de Julio Cosano, 1919.

BonnEeroy, Yves (director). Diccionario de las mitologias y de las religiones de las sociedades
tradicionales y del mundo antiguo. Desde la prehustoria hasta la civilizacion egipeia. Volumen 1.
Edicion de Lluis Duch y Jaume Portulas. Traduccion de Cristina Serna. Barcelona:
Destino, 1996.

BorroN BUrLA, Flora. Los juegos fantdsticos. Estudio de los elementos fantdsticos en cuentos de
tres narradores hispanoamericanos. México: Universidad Nacional Auténoma de México,
Facultad de Filosofia y Letras, 1983 (Optsculos/Serie Investigacion).

CasaR PINAZO, José Ignacio et al. Claves para conocer la ciudad. Madrid: Akal, 1989.

MunNGUIA ZATARAIN, Martha Elena. La risa en la literatura mexicana (apuntes de poética).
México: Bonilla Artigas Editores/Iberoamericana Vervuert, 2012 (Pablica critica, 3).

Articulo en libro colectivo

Monsivars, Carlos. “Manuel Gutiérrez Najera: La cronica como utopia”, en Yolanda
Bache Cortés et al. (editores). Memoria. Coloquio Internacional Manuel Gutiérrez Ndjera y la
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cultura de su tiempo. México: Universidad Nacional Autdnoma de México, Instituto de
Investigaciones Filologicas, 1996, 27-39 (Ediciones Especiales, 5).

Obras completas

Marti, José. Obras completas. 2° edicion. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
1975, 27 tomos.

—— Obras completas. Edicion critica (1881-1882). Tomo 8. La Habana: Centro de
Estudios Martianos, 2003.

Articulo en periodico

URrsINA, Luis G. “Marquina y su pavo real. Charla de poeta”, en Excélsior. El Periddico
de la Vida Nacional (22 de febrero de 1923), 3 y 10.

Articulo en revista

GraNTZ, Margo. “Federico Gamboa, entre Santa y Porfirio Diaz”, en Literatura Mexi-
cana. México: Universidad Nacional Auténoma de México, Centro de Estudios Lite-
rarios, volumen XXI, namero 2 (2010), 39-49.

Articulo de autor anonimo

“Ensayos. Alfonso Reyes. América. Utopia. Imprenta Nacional, Quito”, en £/ Sol (16 de
mayo de 1933), 2.

Este tipo de textos se ordenara alfabéticamente incorporado al resto de la biblio-
grafia. Los articulos (el, la, las, los, etc.) al inicio del titulo no se consideraran en la
alfabetizacion.

Articulo en pdgina electronica
Fuentes, Carlos. “Solares, Ramirez y la comedia narrativa”, en La Jornada Semanal, na-

mero 359 (20 de enero de 2002). Consultado en: www,jornada.unam.mx/2002/01/20/
sem-fuentes.html [02/04/17].
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Archivos

“Luis G. Urbina Sanchez. Su expediente personal”, Archivo Histérico de la Secreta-
ria de Relaciones Exteriores, expediente: 5-14-24, folio: 129.

Recomendaciones generales:

*  No usar locuciones latinas entre paréntesis en el cuerpo del texto, tales como:
ihid., idem, op. cit., apud, etc.; ni abreviaturas como art. cit. o ed. cit. Solo se
pueden emplear véase y cfr.

*  Enlos casos de citacion de hemerografia, se suplica incluir en el paréntesis de
referencia el mayor nimero de datos posibles para identificar el texto citado
de manera expedita en la bibliografia final.

* En el caso de la citacion de revistas, especificar afo, tomo, niimero, volumen,
fecha y paginas, de acuerdo con la informacién que registre la fuente con-
sultada.
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